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PBIMA PARTE 


m vvenne una volta, nella valorosa In- 
gbii terra — poco importa quando, poco 
importa dove, — che una terribile batta- 
glia fu data ; data in uno di quei lunghi 
giorni di estate in cui l’ erba verdeggiante 
ondeggia al capriccio de* venti. In quel 
giorno più di un fiore silvestre, formato 
con amore dalla mano dell’ Onnipotente, 
coppa imbalsamata dalla rugiada de* cieli 
sentì il suo calice smaltato empirsi di san- 
gue, c, tremolante, s’ inchinò e morì. Più 
d’ un insetto, che prende! suoi colori di 
smeraldo dalle foglie e dall’erbe, insozzate 



C LA VITA È UN combattimento 
quel giorno dal contatto imparo de’ mori- 
bondi, sen fuggì, lasciando dovunque pas- 
sava una traccia imporporala di sangue; la 
farfalla financo tinse di sangue, svolazzando 
nell’aria, l’orlo delle sue ali. Di atro co- 
lore scorse la riviera ; il suolo calpestato 
divenne una palude ove le tetre pozzanghe- 
re formate dall’ impronta profonda de’ passi 
degli uomini c de’cavalii riflettevano al sole 
la stessa tinta rossa e minacciosa. 

Ci guardi il cielo scorger mai quei tristi 
aspetti che conteplò la luna, allorché tacila 
c lenta elevandosi dalla linea nerastra, limi- 
tare dell’orizzonte frastagliata dagli alberi, 
nel firmamento, sparse dall’ elevato seggio 
su la pianura la sua fredda ed argentea lu- 
ce ; questa pianura ricoperta di volli palli- 
di, che in un tempo già ben lontano, culla- 
ti sul seno materno, vi si erano addormen- 
tati, felici e benedetti, sotto lo sguardo ca- 
rezzevole di una madre I 

11 ciel ci scansi de’ frastuoni portali su 
le ali della brezza che sofliò su le scene di 
quel terribil giorno, sopra i morti, su i ge- 
miti e le sofferenze di quell’ orribìl notte I 
Ben molte volte la luna solitaria si alzò ri- 
splendente so la pianura, le stelle tristamen- 
te vegliarono al di sopra, e i venti da tulli 
ì punti deir orizzonte vi si scatenarono e 
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passarono, ionapzi chele tracce del com> 
haltìmeoto fosser cancellate. 

Esse persìstettero per lungo tempo, ap< 
parendo di trailo in tratto, appena risibili; 
ma la natura, che librasi al di sopra delle 
perverse passioni degli uomini, poco a poco 
riprese la sua serenità, e sorrise al colpe> 
vote campo di carneficina, come aveagii sor- 
riso quando era puro di omicidi. 

Come per lo innanzi, le lodolelte ripresero 
il loro volo c cantarono ; le rondinelle lo 
sfiorarono col loro volo capriccioso; le om- 
bre fuggitive delie nuvole vi si successero 
l’ una all’ altra, scorrendo su le zolle, le 
biade, ì boschi, sul campanile delia chiesa, 
su’tetti del villaggio, nascoste sotto le foglie 
sino a che raggiungevano nella loro fuga 
r orizzonte luminoso, limile della terra e 
del cielo, .ove si accendono, risplendono, 
impallidiscono, e si spengono ì fuochi del 
tramonto. Poi vennero le sementi, i grani 
germogliarono , crebbero , furono mie- 
tuti. 11 ruscello, una volta tinto di sangue 
ora placido scorre facendo girare il mulino. 
L’ agricoltore fischiò conducendo il suo a- 
ratro. 1 falciatori sparsi sul campo lo popo- 
larono di allegri groppi. Le greggi e le 
mandre di bovi ritornarono a’pascoli. I fan- 
ciulli vispi, e allegri si chiamarono da un 


Digitized by Coogle 



8 * LA VITA È UN COMBATTIMENTO 

campo aU’altro, dando la caccia ai passerot- 
li; il fumo vorticoso e a spirali s'innalzò 
da’cammìni ; le campane del villaggio suona- 
rono;! vecchi vìsserojanguirono, morirono. 
I timidi albergatori de' boschi, i fiorellini 
de'cespugli e del giardino si scbiuserò,si av^ 
rizzarono al loro tempo, e la vita riprese 
il suo corso su l'omicida campo di balla- 
glia, là ove migliaia di nomini eran caduti 
nella mischia. 

Intanto, tra le verdeggianti superfìcie for- 
male da’ novelli germogli de’ grani qna e là 
si disegnavano delie macchie più verdi che 
quelle genti additavano con terrore. Di an- 
no in anno esse riapparvero. Sotto quei luo- 
ghi così fertili erano stati sepolti mucchi di 
cadaveri d’uomini e di cavalli, che ingras- 
savano il suolo co’ loro avanzi. L’agricolto- 
re facendo il suo solco rivolgeva lo sguardo 
con disgusto dagli enormi e smisurati ver- 
mi che vi pullulavano ; le manne che vi si 
raccoglievano , chiamate per lungo tempo 
le manne del macello, erano messe in appar- 
tati magazzini, ed il fittaiuolo devotamente 
superstizioso astenevasì farne di esse il ca- 
rico dell’ ultimo carro che apportava sul- 
f aia ! 

Per lungo tempo la terra rimossa presen- 
tava alla superficie de' frammenti della bat- 
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taglia. Per iougo tempo stipili troncati in> 
comberaroQO il terrcùo e degli avanzi di 
siepe abbattuti, dì muri crollati, degli spazi 
calpestati ove nè foglia nè erba cresceva,' 
manifestarono le accanite lotte cbe erausi 
date colà ; veruna contadina sarebbesi mai 
ornata e i capelli e il seno de’ più belli fiori 
di quel campo di morte ; e moltissimi anni 
dopo le more cbe vi crescevano lasciavano» 
come dicevasi, una macchia livida su lama- 
no che arrischiavasi coglierle. ' 

Le stagioni, benché sì rapide, e sì leggeri 
nel loro corso come le nuvole di state, cau- 
celiarono col tempo quelle macchie omici- 
de,' ed indebolirono' le tradizioni rimaste 
negli animi degli'abitanti, vicini finché, elle 
divennero vaghe leggende evocate intorno 
al focolaio d’ inverno, e sempre più svisale 
e pallide, di anno in anno. 

I fiori selvaggi e le more di lungo tempo 
rispettate cederono il posto alle' case, ai 
giardini ; i fanciulli giuncarono alla batta- 
glia, colà ove i loro antenati, mettendo al 
terribile giuoco della guerra la loro vita per 
posta-, - ebbero perduta la partita. I ceppi 
sradicati fiammeggiarono sol focolare di na- 
tale. Le macchie verdeggianti sparirono, 
come le memorie di quelli i cui avanzi si 
decomponevano al di sotto. L’ aratro ri voi - 
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geva di tempo in tempo qualche frammento 
di metallo ìrruginito ; ma era dìftìcile Fin* 
doVinare a qual’ uopo avea potuto serviremo 
tutto al più era uno oggetto di congettura o 
di discussione tra gli agricoltori. Un vecchio 
corsaletto, quasi tutto acciaccato ed un elmo 
eran stati sospesi da lungo tempo sotto la 
volta della chiesa, che il vecchio dì cui gli 
occhi indeboliti cercavano distinguerne la 
macchia oscura su l’ arco rimbianchito del 
portico^ erasi nella sua pìccola età meravi- 
gliato a quello aspetto. Se i battaglioni ostili 
giagenti sotto questo campo, avessero po- 
tuto un istante risorgere simili a quel che 
essi erano cadendo, centinaia di soldati sanr 
' guinolenti, mutilati, avrebbero assediata la 
soglia di ogni porta, si sarebbero seduti 
presso i focolai domestici, avrebbero occu- 
pato le aie ed i granai, si sarebbero ve- 
duti interporsi tra il faiicìnllo alla culla e 
la sua nutrice, scorrere sul filo dell’ acqua, 
girare intorno il mulino, invadere l’orto:, 
coprire il prato, cumularsi moribondi in 
mole più alta della catasta delle manne di 
grano. Ma il campo di battaglia ove mi- 
gliaia d’uomini eran periti il giorno del 
gran combattimento era affatto cambiato. 

i • 

Niun luogo era forse più cambiato, — eran 
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decorsi già piùdicentoanoi — quaolo quello 
occupato daunpiccol giardino accessorio di 
una vecchia casa di pietra con porticato di 
caprifoglio. Colà in un bel mattino di autunno 
facean accordo e vibravano contemporanea- 
mente degli scoppi di rìsa ed un’allegra mu- 
sica.Golà due giovinette carolavano su^’erba 
mentre che una mezza dozzina di contadine, 
arrampicate su le scale occupate a racco- 
gliere de’porai, sospendevano per un istante 
la loro opera per guardare in giù e prende- 
re la loro parte di piacere ; scena piena di 
allegria, di vita, di. naturale candore, ilio- 
minata da un bel giorno, in un luogo remo- 
to, ove le due giovinette libere da qualun- 
que soggezione, da qualunque pensiero fol- 
leggiavano in piena libertà con tutta l’ alle- 
gria de’ loro cuori. 

Se r amore di distinguersi, di far bella 
mostra di sè non esistesse in questo mondo, 
credo, — e voi penserete similmente, spe- 
ro, — ; che tutto andrebbe per lo meglio, e 
che noi ci faremmo scambievolmente miglior 
compagnia.- Valga in pruova 1’ attrattiva 
ammaliatrice di questa danza improvvisata. 
Le giovinette mentre che dilettavansi a pia- 
cere ai loro spettatori, che altri non erano 
che raccoglitrici dì mele arrampicate su le 
scale, esse ne ppendean assai più a ballare. 
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4 2 LA VITA È DN- citìfMBATTIMEN^a' 

Nonsarebbe stato pOS'^biléiasteB^ilS^àlElti^ 
rarle^come elleno non|^tèvano‘ di 

ballare.Gosì esse ballàv^plbisognàta’ veder- 
le.Non già come le bàlìèriìne' da 'teatro,' no 
certamente ! non come le aWieVe’^istruite da 
tale o tale altro maestro.; Non^eralm nè 
una quadriglia, nè nn minuetto,: 'Benan- 

che una contradanza, nè il vecchio 'stile co- 
reqgralico, nè il nuovo, nè un ballo all’ uso 
francese, o inglese, benché qua e là potea 
dirsi esservi degli atti e delle mosse spagnuo- 
le di vivo e celere andamento ispirandosi alio 
scbioppettìo delle castagnette. Secondo che 
esse ballavano tra gli alberi del giardino 
smarrendosi e ricomparendo, leggeri quali 
silfidi , r influenza dei movimento aereo 
propagavasì sul sito illuminato dal sole come 
un cerchio luminoso si estende su l’ acqua» 
I loro 'capelli snodati, le loro vesti ondeg- 
gianti, r erbetta elastica sotto ì loro piedi, 
i rami degli alberi che mollemente si bilan- 
ciavano al soffio matinale,' le foglie ancora 
lucenti di rugiada, le ombre a varie mac- 
chie sul verde terreno, lo zeffiro imbalsa- 
mato scorrendo sul prato, allegro di andare 
a' volgere le ali del mulino, tutti gli oggetti 
tutto lo spazio compreso tra le due giovi- 
nette e il bifolco che, inclinato sul.suo ara- 
tro air estremità del campo $i disegnava con 
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ià siia^ p^T)g^43Sfibi^i s^l cieJ^èìDine a’con-» 
fipi: de^l :moii({a«'Ttil'Ì^tò am ìmà^i> tutto au- 
cba ballava.^ i '> ! r: ) ' * 

. Finaknent€^4^<^{Hti jigb% due agili 

sorelle ^Uàibj|^|eiji^^ si lasciò ^ca- 
dere soprà mentre cbe.la 

primogenifià . trafelata pure tenevasi a lei 
Ticino poggiata contro un albero. L' orche - 
stra ambulante, arpa e violino che scorre- 
vano il paese, suonarono un allegro addio, 
dichiarando esser pronti ricominciare di 
meglio in meglio, quantunque a dir vero a 
gran pena potean- tenersi all’ unisono del 
turbolente ballo. 

Le raccoglitrici di mele fecero grandi ap- 
plausi, ed animate da’ suoni della musica 
ebe ancora rimbombavano alle loro orec- 
chia si rimisero all’opera come uno sciame 
di pecchie tanto più attivamente forse che 
un vecchio gentiluomo, proprietario del giar- 
dino e della casa, e padre delle giovinette 
giungeva frettoloso per sapere cosa si fosse, ed 
il motivo di una simile sinfonìa su le sue 
proprietà pria della colazione. 

Questi era il dottore Jeddler gran filoso- 
fo, ma povero dilettante di musica. 

— De’ violini e del ballo quest' oggi ! dis- 
se il dottare, fermandosi improvvisamente 
e parlando a sè stesso;io non le credeva mai 
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aier'kr gioia ^nel cuore ! ma questo mondo 
noQ altro è che inconseguenze e contraddi' 
zione ! £ bene, Graziosa ! e' bene, Marian- 
na ! soggionse a voce alta. Ih' onore di chi 
o di che siamo un poco più folli quest’oggi 
del vostro solilo ?' » 

— In onore di un anniversario, caro pa- 
dre'; perciò non v’ indisponete, disse la sua 
fìglia più giovane avvicinandosi e guardan- 
dolo da vicino ; quest’ oggi è il giorno delia 
nascita di qualcuno. ' ‘ i « 

—•Il giorno della nascita di qualcuno, 
Marietta? replicò il dottore. Non nasce forse 
qualcuno ogni giorno e sempre ? non sapete 
che. ad' ogni minuto nuovi attori fanno la 
loro entrata su questo tea tré — Ah ! ah ! 
ah I — Véra ostentazione di cui non si può 
parlare seriamente, — per rappresentare 
presto o tardi la loro* parte nella farsa ridi- 
cola che chiamasi vita.' - ' 

— No, padre mio! 

— No! voi non ve ne intendete per nulla 
e intanto eccovi quasi donna,' disse li dotto- 
re. A proposito, e guardò fiso il fresco volto 
più da vicino, sarebbe per caso l’ anniver- 
sario della vostra nascita ? 

— Oh ! eccovi finalmente, babbo, escla- 
mò la sua beniamina, stringendo le sue -pie- 

r > 

. X » , , 


Digilized by Google 



PIUMA PAKTE 15 

cole labbra più rosse di una eiriegia bagnala 
dalla rugiada. 

' — -4Àlla*baonora! gioia e tenerezza e gran 
numero' di felici ritorni di questo anniver- 
sario, disse il dottore abbracciandola; quan- 
tunque siavi follia in un simile augurio in 
un mondo cosi grottesco come quello in cui 
vi viamo^ soggiunse fra sè. 

11 dottore Jeddler era, come si è già deU 
lo, un gran filosofo; la base ed il perno della 
sua filosofia consisteva a considerare questo 
universo come una grandissima buffoneria, 
troppo assurdo per esser preso al serio da 
una creatura ragionevole. ^ Probabilmente 
questa sua credenza avea radice» dal suolo 
deir antico campo di battaglia cui egli a* 
filava. 

— E bene, ditemi come vi siete procu- 
rata questa musica? chiese il dottore. Al- 
cuni scorridori, ladri di conigli o di polli, 
senza dubbio! Dove avete ingaggiata questa 
orchestra ambulantò ? 

— Alfredo ce Tha mandata, disscGràziosa, 
la primogenita delle due sorelle, accoiiio- 
dando ne capelli di Marianna una ghirlanda 
di fiorì campestri, di cui aveala Ornala mez- 
z’ora innanzi, e che il ballo avèa dccom* . 
posta. ‘ 
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1 6 LA VITA È UN COMBATTIMENTO 
. — Ah !‘ è Stato dunque Alfredo che vi ha 
mandata la musica ? , > ‘ 

. —Sì ; l’ha, incontrata questa mattina che 
usciva dalla città, mentre eh’ egli vi entra- 
vaiHa pensato al giorno della'nascita di Ma- 
rianna, e me 1’ ha diretta con una parola 
scrìtta a lapis, dicendo che, se io l’ appro- 
vava, questi musici darebbero una serenata 
a mia sorella. 

. — Sì', sì, disse il dottore con non curan- 
za ; v’ è sempre bisogno della vostra appro- 
vazione. 

' — Egli può esser sempre sicuro di otte- 
4^erla, replicò Graziosa con allegrezza, men- 
tre che retrocedeva dì un passo per ammi- 
rare la graziosa testa che si compiaceva di 
ornare. Marianna non sembravale vero di- 
poter ballare,' io mi sono unita a lei, e noi 
abbiamo probttato dell’ orchestra di Alfredo 
fino a non poter piò respirare. La musica 
venendo da sua parte ci sembra più armo- 
niosa e più allegra; noi) è vero, cara figlia? 

— Oh ! io non ne so niente I Perchè per- 
seguitarmi sempre col nome di'Alfredo? 

, — Sei tu dunque stanca o annoiata del 
nome del tuo amante ? 

Chiunque altro se nè stancherebbe, 
riprese la capricciosa bellezza, strappando 
i petali de’ fiori che ella (enea, e gettandoli 
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a terra. Io sono stanca di sentirne parlare, 
e in quanto ad essere egli il mio amante^... 

r— Zitto! non dir così, neppure celiando, 
d’un cuore tutto a te consacrato, Marianna, 
esclamò la sorella primogenita. Non y’ ha 
a! mondo un cuore più leale come quello 
di Alfredo ! 

• » Sarà possibile, disse Marianna, alzan- 
do le sue ciglia in modo non curante, forse; 
ma io non so qual merito siavi in questo, 
lo non ho che farmene della sua leaKtà, e 
mai ho avuto idea avvalermene. S’egli cre« 
de che io... Ma, cara sorella, perchè tanto 
parlare di lui ! 

£ le due giovinette av vincolate 1’ una aU 
r altra s’immersero sotto le ombre del giar- 
dino ; la primogenita opponendo la sua ra- 
gione alla leggerezza della più giovane, ma 
tutte e due ricambiando insieme le manife- 
stazioni di una tenera' e cordiale affezione. 
Alle volte gli occhi di Marianna sì empiva- ^ 
no di lagrime, e qualche cosa di fervido, di 
profondo di continenza appariva a traverso 
la sua spensieratezza, che sembrava contrad- 
dire i suoi capricci. . 

La differenza di età non eccedeva i quat- 
tro anni. Ma come ben sovente avviene, 
quando la madre è rapita .prematuramente, 
alle sue figlie — e la moglie del dottore era 
Dickens 2 
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morta molto giovane, Graziosa seml>rav» 
nella sua affezionata preoccnpazione di sua 
sorella e nei suo attaccamento per lei, esse- 
re più di età che ella non lo era realmente. 
Esente dì qualunque rivalità, di qualunque 
fantasia puntigliosa o egoistica, essa avea 
la simpatia, la sincerità di affetto della gio- 
ventù. Sommo carattere della maternità ! la 
sua ombra solamente, un semplice riflesse 
di le! bastava a purificare ilcuore e a rav- 
vicinare la nostra natura a quella degli ani- 
geli. , 

Le riflessioni del dottore, mentre che le 
guardava allontanarsi e cbe prestato avea. 
orecchio ai loro discórsi, seguirono in pri- 
ma il pendìo consueto : meditò su la follia 
degli amori e degli attaccamenti, su la scem- 
pìagihe de’ giovani insensati cbe potevano, 
prestar fede a queste vuote bolle di aria. 
Pòveri pazzi, condannati ad essore'ingan- 
nati sempre — sempre. ' - ' 

Ma r abnegazione di Graziosa, le sue 
virtù modeste, il suo caraltere in pari tem- 
po così stabile e cosi, dolce, capace di tanta 
costanza e di tanta forza ; quella, soave cd 
angelica visione del suo focolare domestico 
da formare un così sensibile contrasto con 
la risplendente figura della sua bella figlia, 
cioè della. Sua più giovane sorella s’ impa-'^ ‘ 
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droniròii bentosto del srió pensiero, ed ei fù 
dolente per lei, per tutte e due, che la vita 
fosse cosa cosi ridìcola. 

' Il dottore non avea mai pensato ad inve« 
sticare ciò che potea farne un dramma se- 
rio, per l’ una o per l’altra delle sue figlie, 
ma invece egli era filosofo. 

Buono e generoso per natura, egli avea 
inciampato per caso contro questo pregia-;' 
dizìo della filosofia volgare, — assai piò fa-' 
Cile trovare che la pietra filosofale, — pre- 
giudizio che ha invaso nella sua carrieTai 
più di una natura simpatica, e di cui la pre- 
rogativa fatale è di cònvertire l’oro in pol- 
vere, e considerar còme nulla qualunque 
siasi cosa di valore. 

* ' — Bretagna I grido il dottore. Holà ! . 
Bretagna! 

Un uomo pìccolo,di figura straordinaria- 
mente fosca e tetra, uscì dalla casa, e rispo- 
se a quella chiamata" con un alto. irrive- 
rente : , ' 

\ — Eh bene, che ? 

-^•‘póvc è la tavola per la colezione ? 

— mi lineilo, credo, rispose *;^relagna. 

. — Non vi si è detto ieri sera di prepa- 
rarla qui'^^ori ? Non sapete che noi aspet- 
tiamo gehtè.^uèsta mattina, che deb bensì- 

sbrigare de^ alTari, pria che la diligenza 

« 
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pBssì, che è una circostanza straordinaria ? 

— lo non potea far nulla innanzi che le 
donne avessero finito di raccogliere le mele, 
eh? soggiunse Bretagna alzando la sua voce 
mentre che cosi ragionava ad un diapason 
da stordire. 

— Ebbene ecco che esse hap finito, disse 
il dottore, guardando all’ orioolo e batten- 
do le mani. Presto, presto I Sbrighiamoci ! 
Ove è Clemenza ? 

— Eccothi, padrone, disse una voce dal- 
la cima d’ una scala, mentre che nii paio 
di piedi deformi ne scendevano rapidamente 
i pinoli. Subito fatto nel momento. Toglie- 
tevi di qui voi; altre ! Tutto sarà pTonto in 
un minutò, perone. 

Ed ella si mise' in faccende, con un’ atti- 
vità, con un- vigore, e sopràlluUo con un 
andamento che vale la pena arrestarvicisi. 

Questa fantesca, di circa trentanni di età, 
avea un aspetto tarchiato ed allegro, ch’ella 
comicamente mantenea in uno stato inalte- 
rabile. Ma la sorprendente rusticità del sno 
andamento e delle sue maniere eran più ri- 
marchevoli di- quel che lo fosse il volto. Il 
dire ‘ch’ella avesse due gambe sinistrò, delle 
braccia come se ad altri appartenessero, e 
che questi quattro membri, in apparenza 
slòcati, sembrassero partire sen2a saper, d’o- 
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Te,:suBì(o eh* ella li mettea in movimento, 
ciò sarebbe dare una debole idèa della sna 
sgarbatezza. Dire come ella fosse perfetta- 
mente soddisfatta di questa sua conforma- 
zione che consideravala come non riguar- 
darle, gettando e prendendo le sue gambe, 
e le sue braccia, >come venivano e come an- 
davano, lasciandole libere di disporre da lor 
medesime; ed a lor capriccio, è render giur 
stizia alla sua inalterabile uguaglianza di u- 
more. Calzata di calze turebine n di scarpe 
grossolane che mai camminavano nel senso 
stesso de’ suoi piedi, el'.a portava una veste 
di mille colori d’ indiana stampata, e d’ .nn 
disegno il più orrendo che si potesse imma- 
ginare a qualunque prezzo di oro o di ar- 
gento. Un grembiale bianco completava la 
la sua toeletta. Le braccia nude e sempre 
piene di graffiature, ella.prendeva molta cu- 
ra de’ suoi gomiti che si sforzava sempre di 
rivolgerli, facendo continui tentativi per 
vederli. Consuetamente,' un piccolo berretto 
poggiava in parte su la sua testa, e raramen- 
te era al posto che occupa io generale qucn 
sta parte deH ornamenio femmineo. Pure ella 
era scrupolosamente propria è netta dalla 
te$la ai piedi in dispetto del suo portamento 
dislocato. È véro che nel suo lodevole desi- 
. derio di essere netta e ravviata, ella Sovente 
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facea le più eiìlranee evoluzioni. Ella impiir 
gnava, letteralmente parlando, una specie 
di', manico volgarmente chiamato stecca e 
dava ai:SUOÌ ahiti si forte assalto da impri« 
roer loro a. reiterate scosse una apparente 
simetria. , ; 

Tale era nel suo grottesco insieme, . Gle- 
Dfienza,- abreviazione di Clementina, come si 
credeva ; perché la madre di quella povera 
creatura, vero fenomeno di longività, mezzo 
sorda, mezzo cieca, dopo aver vissuto a spe> 
se di sua figlia subito che questa avea potar 
lo lavorare, era morta . lasciandola sola al. 
mondo. 

Cleipenza tutta dedita ai preparativi della 
colézione, andava, veniva, assettava la lava- 
la, si fermava ad un tratto, incrociava le 
sue grosse braccia rosse,, stropicciava con 
le sue mani ì gomiti scorticati, assorbendo- 
si su la contemplazione de’ preparativi: poi 
improvvisamente colpita di qualche dimen- 
ticanza, di qualche omissione, ripartiva sol- 
lecitamente. 

Ecco gli uomini neri, i due procura- 
tori, padrone, disse ella con tuono poco fa- 
vorevole ai vegnenti. 

. — Ah ! ah ! esclamò il dottore ; ed andò 
loro incontro. — Servo di loro ! Graziosa I 
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Marianna! eccò i signori Snitcbey e Gragg^! 
ove è Alfredo? t a ^ 

Egli non può tardare, dì^se Graziosa. 
Egli è stato occupato tutto questa mattina a 
fare ì sùoi preparativi per la partenza,' ed 
appena che si è levato innanzi giorno, è' ìi* 
scito. Vostra serva, signori! 

Buòn giorno, madamigella, rispose il 
signor Snitcbey salutando; vi bacio le mani 
per me e per il mio socio, signor Graggs — 
io vi auguro cento di questi giorni sempre 
felice ! 

Noli, può assicurarsi eh’ egli fosse questa 
volta molto veridico, perchè, a prima vislà 
non sembrava essere nè molto simpatico, nè 
capace di vivi sentimenti di espansione di' 
cordiale affetto. 

— Cento ! si disse il dottore tutto pen-' 
sieroso, e le mani nelle sue lasche ; son 
troppo cento atti per una parodia I 

Voi'non vorreste abbreviare la parte 
di questa attrice, a qualunque costo, dotto- • 
re Jeddjer, disse il signor Snitcbey, ponendo 
vicino ad uno de’ piedi delia tavola il suo . 
^cco di carte, appendice obiigato della sua 
professione. 

No, Dio me ne guardi ! rispose il dot- 
tore. Possa ella vivere per ridere della rap- 
presentazione tanto che potrà ridere, e dire 
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alla fine, come un bell’ ingegno francese : 
« La farsa è finita, abbassale il sipario ! » 

— 11 bell’ ingegno francese aveva torlo, 
disse il signor Snitchey, scandagliando con 
il suo occhio di corvo le profondità del suo 
sacco di cavilli. La vostra filosofìa è afTatlo 
erronea, dottore, come ve 1’ bo dello cento 
volte. Niente di serio in questa vita ! Eh ! 
la legge, che cosa sarebbe dunque ? 

— Lugubre facezia, rispose il dottore. ' 

— Non avete avuto mai alcuna lite? chie- 
se il signor Snitchey, rivolgendo finalmente 
il suo sguardo dal sacco turchino. 

‘ -^Mai. 

~ Se ne avrete un giorno, cambiarete 
idea. 

Craggs, che per essersi tanto identificato 
con il suo socio Snitchey, sembrava non aver 
più coscienza di sè stesso, .avventurò non 
pertanto un’ osservazione. Essa era^ la sola 
idea che non avesse compresa nell’avere del- 
la società, e messa in comune; ma èssa con- 
tava più di un partigiano tra’ savi di questo 
mondo. 

— La legge è più che troppo accessibile ! 
diss’egli. 

~ Bah ! osservò il dottore. 

— SI, soggiunse Craggs ; à nostri giorni 
tutto si appiana ; tutto si rende accessibile, 
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facile. Questo e il vizio dei tempo. Se que- 
sto basso mondo è una buiToneria, e non so- 
no disposto a confutarlo, deve dirsi però 
che essa sia di ben dura digestione. La lotta 
dev’esser accanila, signore: questo è lo sco- 
po. Ma, tutto al contrarioj noi prendiamo 
tanta cura ad ungere tutte le parti che dan- 
no impulso alla macchina di questa vita, 
mentre che alle volle la ruggine non le nuo- 
ce. Noi abbiamo la pretensione che tutto 
vada a seconda come sopra delle girelle, 
quandoché un poco di fregamento,di scric- 
cbiolamcnto qua e là son cose salutari.* 
Avrebhesi potuto dire che il signor Craggs 
sì contorcesse scricchiolando su i suoi car- 
dini per sostenere la sua opinione. Questi 
era un uomo magro, inflessibile, freddo, in 
parte nero, in parte grigio come una silice, 
con due piccoli occhi scintillanti, simili alle 
scintille prodotte daH’acciaio percosso contro 
la selce. In vero, i tre regni avevano ognuno 
il loro fantastico rappresentante in questo 
dotto trio. Snitchey rasscmbrava una' pica 
o un corvo, tanto u’era identica la figura, 
eccetto che avea le pcùne meno lisce. 11 vol- 
to grinzoso del doUpTe rassomigliava ad una 
racla casolana ben conservala, ove de’ pic- 
coli butteri dj parte in parte rasscmbrava- 
no come i colpi di becco di qualche, passe- 
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rotta ; di dietro un piccoio codino raffigu- 
rava il gambo. 

" • Àir istante in cui un bei giovinólto, in ^a- 
bito da viaggio, e seguito da un facchino 
con vari involi, entrava nel giardino,. cam- 
minando con passo celere, e tutto allegro e 
pienb* dì speranza, io .'armonia con la bel- 
lézza delia giornata; i tre gravi personaggi, 
corne i Destini, fratelli delle Parche, o come 
le Grazie tras%ucate; o^ome le tre streghe 
di Macbet, gli andarono incontro, lo salu- 
tarono e lo «felicitarono. 

— Buon /giorno, buon anno, Alfredo! 
disse; il dottore., ' ' 

. — - Cento di questi giorni con tutta pró- 
sperità, signor Heathfield, disse Snitcbey 
inclinandosi sino a terra. 

Craggs fece eco con una , voce sorda. 

— Che bordatalgridò ilgìovinoUo.Uno-— 
due ^ tre I profeti dì male a ngnr io, che mi 
desiderano il ritorno di questo giorno di e- 
silio, e che niente di buon^ini presagisco- 
no sol vasto mare sul quale vado ad imbar- 
carmi. In fede mia. son^conlento non avervi 
incontrato questa mattina, avrei temuto 
qualòfac. cattivo augurio. Per buona sorte, 
la dolcc e buona G|raziosa è stata la prima 
che ho incontrato so la mìa strada, lo quin- 
di non temo, più nulla di voi. 
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— Se. vi pìace^ padrone, sono stata io la 
prima, disse Clemenza. Ella era lì fuori 
prima del levar del sole, ma ió era colà den- 
tro. Non ve lo ricordate ? 

— E verol Clemenza è stata il mio primo 
incontro. Così, io vi sfido in, nome di Cle- 
menza. 

— Ah ! ah ! disse Snitchey. Bella disfida 
e bello ausiliare. 

—Non così cattivo come si può pensare, 
soggiunse Alfredo, ricambiando una cordia- 
le stretta di mano con il dottore ed i suoi 
due accoliti. Ma, Dio buono! soggiunse egli 
rivolgendosi, dove sono le.... . * ’ 

E con un salto, che ravvicinò malgrado 
loro i due procuratori più 'strettamente di 
quello che ve li obligava il loro trattato, e- 
gli si slanciò verso il luogo ove le due sor 
rei le si tenevano^in- disparte. Non fa mestie^ 
ri dilungarsi in qual modo salutò Marianna 
dapprima, Graziosa di poi IL signor Craggs 
r avrebbe trovato « iconfidenzide, anzi un 
po’ troppo confidénzialè'Iv» • 

Per far diversione forse,; il dottoré 
dler s’ incamminò verso Ja tavola oye tutti 
presero posto. Graziosa presedévà alla men- 
sa ; con la sua consueta! .aVvodutezza, ella 
si era posta in modo da mascbel^afe sua . so- 
rella ed Alfredo agli ai^sistenti. Sj^itebey et 
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Craggs occupavano Tallro estremo, tenendo 
tra essi il loro sacco di litigi per maggior 
sicurezza ; il dottore sedeva di contro a sua 
figlia primogenita. Clemenza andava a scos- 
se galvaniche intorno intorno delia tavola, 
ed il. malinconico Bretagna, dritto innanzi* 
la credenza, faceva Tufiìcio di scalco, o trin- 
ciava prosciutto e manzo salalo. 

• Della carne ? ^ 

Egli vibrò tali parole Con tono brusco a 
Snitchey come nn proiettile. * 

-r-- Sì, certo, rispose l’ uomo di legge. - 
Magra e mollo tenera, rispose il ca- 
nonico procuratore. * ' • 

’ Dopo averlo servito come desiderava , co- 
me anche il dottore, Bretagna, senza darsi 
pensiero degli altri e come se fosse persuaso 
del loro poco appetito, si tenne vicino a’duo' 
uomini di legge, spiando le loro operazioni 
con occhio inquieto. La sua faccia non si 
rasserenò che • una sol volta, cioè quando 
messer Craggs, di cui i denti non erano dei 
migliòri, mancò poco di affogarsi ; allora 
esclamò tutto allegro : « Ho creduto, in fe- 
de mia, che sì strozzasse! » . 

• • — Ora, Alfredo,, disse il dottore, una o 
due parole dì affari, prima che abbiamo fi- 
nito di far colòzione, 

. — Mentre che facciamo colezione, ripre- 
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sero Siiilcbey e Craggs, che non mostrò 
essere Dullameo te disposti fioke. 

Quantunque Alfredo non avesse mangiato 
e sembrava di avere molte cosc a disbrigare 
da non bastargli il tempo, pure rispose riT 
spettosamente : • ‘ . i 

— Come vi piace, signore, 

— Se vi potesse essere qualche cost di 
serio in una... . • 

' — ' Ostentazione come questa vita, fini di- 
cendo il giovine. ' . : ' 

— Per lo appunto ; in una ostentazione 
come questa vita, replicò il dottore, ciò sar 
rebbe di veder ritornare alla vigilia di< una 
separazione, il doppiò anniversario al quale 
si associano tante rimembranze gradevoli a 
tutti quattro, e la menmria di una lunga e 
dolce intrinsichezza ; ma ora non trattasi di 
questo. > • 

^ Si vero, dottore, soggiunse il giovine 
vivamente; dì questo appunto si tratta, e 
di questo particolarmente, come il mio ono- 
re lo manifesta, ed anche il vostro, se voi 
voleste solainénte lasciarlo parlare, lo lascio 
quest* oggi la vostra casa, io cesso di essere 
pupillo: Noi ci separiamo .; ma dietro dì noi 
si spiega nn risplendente passato, che se non 
può più rinascere, fa loogo all’ aurora idi 
un bel giorno, d’ un ridente avvenire, — e 
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guardò Marianna seduta vibino a luì di 
un tempo ebe desta in me troppo gravi pen- 
sieri perchè io mi arrischi a qui parlarne. 
Via; via, soggiunse, dominando la sua e- 
mozione e. riportandosi al suo ospite, con- 
venite, caro dottore, che qualche volta v’ è’ 
un tantino di seria nell’ immenso ammassò 
di j^lvere'dì qui basso. Accordateci questo 
solo per quest’ oggi. ' . ’ 

^ Oggi I esclamò il dottore, voi lo senti- 
te ; di tutt’ i giorni dell’ anno il più assur- 
do. Ehi non è quest’oggi l’anniversario 
della gran battaglia che fu data' su questo 
terreno? Nel Iqogo stesso ove noi ora siamo, 
ove io ho veduto ballare le mie figlie questa 
mattina, ove il frutto che noi mangiamo è' 
stato colto dagli alberi le cui radici sì spro- 
fondano non nella tetra, ma sopra cadave- 
ri, ove tante vite sono state , falciate, che uu 
cimitero in tutta la estensione, pieno di ossa, 
di polvere ' di ossa, di frammenti di cranii 
infranti, è stato scoverto è rimosso, me ne 
ricordo, qui. per lo appunto sotto i nostri 
piedi, e questo, dopo che molte. generazioni 
eran passate dalla vita alla morte! Ebbene, 
tra queste migliaia di vittime, non ve lie 
erano forse cento,, scommetto, che sapesse- 
ro per chi è perchè coinbattevano. Gl’ in- 
sensati vincitori molto meno sapevano per 


Digitized by Google 



phibià pABT? 3^ 

chi e perchè si rallegravano.PeDso che tutta 
questa strage abbia profittato appena a cìn^ . 
quanta persone.. Attualmente voi non- ne 
troverete neppure sei che si accordano su 
la causa o ì resultati di questa grande ucci- 
sione. Per farla breve, i soli che ban .vedu^ 
to' chiaro sono * le vedove e gli orfani, che 
han pianto i morti. E voi vorrete, disse il 
dottore ridendo, farmi prendere a serio que- 
sto assurdo sistema. 

~ Ma tutto ciò mi sembra molte, serio, 
disse Alfredo. 

— Eh via! (esclamò il dottore. Se si ri- 
guardassero còme cose gravi simili quistio? 
ni, ciò sarebbe a divenir matti. Dovrebbesi 
morire o fuggirsehe sala cima d’ una mon- 
tagna c farsi eremita. 

—rÈ^da sHuhgo tempo K.. disse Alfredo.' 

— , Lungo tempo ! Eh !< ditemi, che cosa 
ha fattoirmondo di poi ? quali sono i suoi 
progressi? di che si è occupato ? 

— Della legge ; ha difeso, perorato, dis- 
se messerSnìtchey inzuccherando il suo thè'. 

— E questo è un progresso, quantunque 
siasi' reso la legge troppo accessibile, più 
che troppo accessibile, fece osservare mes- 
ser Craggs.- • 

— Voi mi scuserete, dottore, seguitò a 
dire Snitchey, se io rivengo ad un ppinio- 
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ne che voi ;avete' già espressa mille e mille 
vòlte nelcorso delie nostre discussioni ima 

I ■ » ~ 

è impossibile • negare che la legge e le sue 
applicazioni non abbiano una parte seria, 
che colpisce , sorprende e che possono com- 
prendere benanche le persone più volgari. 

Clemenza fece nn capitombolo ad angolo 
retto di contro alla tavola,. che mise in ri- ‘ 
Yoluzione tutte le (azze e le sottocoppe. 

— He 1 che diavolo avete ? gridò il dot- 
tore. V 

— Questo maledetto sacco di cartafacci, 
riprese la . fantesca ; che è disteso come tra- 
bocchetto in mezzo al cammino, e s* imbro- 
glia, tra le gambe da farvi rompere il collo. 

Sorprende, dico, e che comanda il ris- 
petto, ri prese Snitchey, non dite dunque, che 
la vita è una buffoneria, dottor Jeddler, fin- 
ché abbiamo per noi la legge. 

11 dottore si pose a ridere e fece d’occhio 
al suo pupillo. 

— Viconcedo chela guèrra sia una follia, 
seguitò a dire il procuratore. Per esempio, 
ecco un ridente paese — e con la sua for- 
chetta mostrava la pianura — paese deva- 
stato una volta da’soldati,— e non vi è sol- 
dato che non attenti ai dritto comune, — 
messo a fuoco ed a sangue. Hi ! hi ! come 
mai si può comprendere che un uomo vada 
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ad esporsi Tolontariamenle al ferro ed al 
fuoco I È il colmo della sciocchezza^ della 
stupidità, del ridicolo ! Pensandovi non si 
pnò far dimeno di riderne. Ma, prendiamo 
il paese al punto in cui è ora ridente e fer* 
tile. Pensate alle leggi che regolano il dritto 
di proprietà, a| legati, alle sostituzioni, alle 
ipoteche, ai contratti, agli affitti a termine 
o a vita, 0 enfiteusi ; pensate, continuò Snit- 
cbe^, con tanta commozione che^ne fece ve- 
nire r.acc[uarucciola alla bocca ; pensate, 
alle leggi complicate che reggono la mate- 
ria» ai titoli e prupye io appoggio, senza 
parlare dì tutti i precedenti contraddittori^ 
o degli ìnnumerabili altidei parlamento che 
vi hanno relazione. Immaginate la gran 
quantità di processi ingegnosi intermina- 
bili che possono sorgere da questo dedalo, 
e voi converrete, dottore, che vi è almeno 
un punto verdeggiante nell’ orizzonte che si 
spiega innanzi a voi. Io Ito detto ; parlando 
in mio nome, ed anche, credo, per il mio 
socio, signor Craggs. 

Il signor Craggs^fece un segno di assen- 
timento, e il signor Snitebey, di cui questo 
flusso di eloquenza avea aguzzato l’appetito 
e ravvivata. la sete, chiese di nuovo una fet- 
ta di manzo e una tazza di thè. 

, ^ Io non mi fo l’ avvocato della vita- in 
Dickeas 3 
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generale, soggiunse slropicciandosi le mani, 
io la trovo piena di assurdità, per non dife; 
peggio : 'le professioni di fede, la fìducia, il 
disinleresse, e lutto ciò che ne segue, bah ! 
sì sa quanto vale all’auna. Non è una ra- 
gione per burlarsi della vita. Si ha la sua 
partita a giocare, e bisogna giocarla strin- 
gatamente. Voi avete tutti per avversarii, 
c voi solo per amico. Òh ! e oii affare se- 
rio ed interessante. Vi sono delle gròsse po- 
ste suda tavola ; non è permesso ridere se 
non sChe a quelli che guadagnano, dottore 
Jeddler, ed anche non debbono ^ridere 'se 
non moderatamente... non già immoderata- 
meute... hi ! *hi ! hi ! finì Snitchey, tenten- 
nando la testa e girando gli occhi come per 
aggiungere T esempio al precetto. ■ 

. — Ebbene, Alfredo, ora a voi, gridA il 
dottore, còsa ne dite voi.^ 

I — - Io dico che il più grande favore che 
voi possiate fare, a me'come a voi medesi- 
mo, «mio caro signore, sarebbe di dimenti- 
care un poco questo antico campo di bat- 
taglia, per pensare ari largo campo, che il 
■sole rischiara tatti i giorni. 

— In verità, io dubito che quésto punto 
di vista modificasse le sue opinioni, signor 
Alfredo, riprese Snitchey. Per esserne più 
v'astd/ il campo non è perciò meno conteso 


Digitized by Google 


PRIMA PARTE- . JÌÌÌ 

palmo a palmo con accanimento da avidi an- 
tagonisti. Non vimancono ferite, colpi scam- 
bievoli, e non si manca di prender di mira 
e di colpire alla testa del nemico, per di die- 
tro, di abbatterlo e di passare olire. È in- 
somma nel tutto insieme un assai brutto 
spettacolo. 

— Si, ma riguardo a questi colpi di 
punta e di taglio, signor Snitebey, soggiunse 
Alfredo, in opposizione con queste perfidie, 
con questi colpi dati e ricevoti, vi sono, mi 
compiaccio eroderlo, de’ tranquilli e nòbili 
trionfi, delle pacifiche lotte, de’ grandi sa- 
crifizi di sè stesso y delle eroiche aflezloni, 
tanto più meritorie, tanto più .difficili, che 
esse non hanno spettatori, ne annali terre- 
stri, che si esercitano nell’ ombra irt tutt’i 
giorni, nella solitudine, nell’ interno del fo- 
colare domestico, ne’ più profondi riposti- 
gli del cuore; e non vi ha alcuno di questi 
atti che non riconciliasse con questo mondo 
il più austero misantropo, che non gli ri- 
donasse speranza é fede neiravvenirc, quan- 
do anche una metà guerreggiasse con la 
spada, ed un quarto con la legge e la pen- 
na — e questo è ben mollo dire. 

Le duo sorelle. ascoltavano allentamcnte. 

— bene, bene! riprese il dottore. Io sono 
troppo vecchio per lasciarmi, convertire an- 
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che da messer Snilcbey, o dalla degna mìa 
sorella Marta Jcddler^chea dispetto del celi- 
bato^ pretende aver avolo, son già de’secolì, la 
sua parte di proove domestiche, come essa 
dice ; così essa ha simpatizzato di poi con 
ogni sorta di cosa, e con ogni qaalsisia per- 
sona. Elia è talmente del vostro, parere, 
quantunque più ostinata e meno ragionevo- 
le nella sua qualità di donna, che non po- 
tendo andare di accordo, noi ci vediamo ben 
dì rado, lo son nato sopra questo campo di 
battaglia ; io ho incominciato da fanciullo 
a meditare sol senso di queste grandi eca- 
tombe umane. Sessant’ anni son passati su 
la mia testa, ed io ho sempre veduto il mon- 
do crisUano,compresovi,Diosa,quante buo- 
ne madri e quante dilette figlie come le mie 
che voi qui vedete, perdere la testa, e deli- 
rare io proposito del campo di battaglia. 
Lo stesso spirito di contraddizione si mo- 
stra in tutto. In presenza di così bizzare in- 
coriseguenze non .vi ha che due partiti a sce- 
gliere : rìdere o piangere. Per me io pre- 
, ferisco piu ttosto ridere'. 

Bretagna, che avea prestalo la. più scru- 
polosa e la più tetra attenzione a tutti que- 
sti discorsi sembrò inclinare in favore del- 
r ultimo argomento, se pur il suono sepol- 
crale che sfuggiva, dalla sua gola poteasi 
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considerare come un rìso. li suo aspeUo re- 
stò talmente impassii>ìle prima c dopo che 
due de’ convitati si fossero rivolti per scor- 
gere intorno ad essi la causa dì quei rumor 
re misterioso. 

Clemenza solamente, sciente del segreto, 

10 spinse col gomito, e gli chiese a voce bas- 
sa con tòno corrucciato di che rideva egli. 

, — Non di voi! rispose. 

— Di chi dunque? 

— Della umanità, disse Bretagna. Sópra 
di essa 'si rapporta la facezia. 

' — In fede mia ! ascoltando .il dottore. e 
gli uomini neri^ io credo che egli perderà 
quel poco di cervello che ancora gli resta; 
esclamò la fantesca, dando al suo collega 
un secondo colpo di gomito come stìmolan-, 
te. Sapete voi dove siete ? volete farvi con- 
gedarè ? . ■ • 

— lo non so niente, disse Bretagna, con 

11 suo sguardo plumbeo ed il suo volto i«n- 
mobile ; io non m’ inquieto di. nulla, non 
comprendo nulla, non credo nulla, e noO 
ho bisogno di nulla. 

Benché avesse forsé esagerato in un ec- 
cesso di malanconia, questo saggio del suo 
stato morale, Bretagna avea definito molto 
propriamculc la ;sua situazione reale. Abi- 
tuato a vedere nel dottore un oracolo, udito - 
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re colidiano degl’ inlertninabili argomenti 
che cumulava quest’ ultimo per provare a 
chiunque I’ assurdità della vita, il vago, il 
dubbio della esistenza, che non era, a ben 
considerarla, che un mal inteso, una cattiva 
celia, r infelice se;*vitore era caduto poco a 
poco in on tale abisso d’idee contradditorie 
e confuse, venendole di dentro e di fuori, 
che la Verità, rifuggiata nel fondo del suo 
pozzo, era più prossima alla superficie di 
■quello che fosse Bretagna immerso nella o- 
scurjtà delle profondità melafichc. Il solo 
punto che gli appariva lucido era, che il 
nuovo elemento portalo nella discussione 
da Snilchey e Craggs, lungi di rischiarare 
la quisiione, non faceva che vieppiù imbro- 
gliarla. In conseguènza egli prendevesela ai 
due socii del lurbamentó dell’ animò suo, e 
li guardava con orrore. 

. — Ma è tempo di pensare agli affari, Al- 
fredo, disse il dottore j da oggi, infatti, li- 
beralo dalla mia tutela, e riboccante di sa- 
pere, prima con la nostra modesta scuola 
elementare, poi con quanto han potuto ag-, 
giungere i vostri studila Londra, e final-’ 
mente con quelle poche conoscenze pratiche 
che un vecchio medico , di campagna come 
me ha potalo sgranellare e innestare su tali 
precedenti nozioni, eccovi preparalo a lan- 
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ciarvi nel mondo. 11 primo termine del no- 
-vizialo, indicato dal vostro povero padre, 
è adempito. Voi partite padrone di voi stes- 
so, per adempiere al secondo^suo desiderio. 
Ben molto prima da aver finito il vostro gi- 
ro di tre anni nelle scuole di medicina stra- 
niere, voi ci avrete dimenticali, Dio buono! 
non farà mestieri sì lungo tempo : sei mesi 
forse. . 

— Io, dimenticarvi ! voi sapete benissi- 
mo che no. Perchè difendermi ? soggiunse 
iJ giovinoUO rìdendo. 

. . T-r Io per me non so niente; disse il .dot- 
tore., Che ne pensi Marianna? Ella scherza- 
va con la lazza di thè. Sembrava che dices- 
se, — senza però enunciarlo — • eh’ egli era 
libero di dimenticare, se poteva. Graziosa 
strinse contro dì lei la .gola infiammata di 
sua sorella, e sorrise. . . 

' — Io non sono stalo, lo spero, custode, 
infedele del deposito che. mi è stato confi- 
dalo, proseguì il dottore ; ma nondimeno 
mi bisogna un discarico in tutta règola dèl- 
ia mia tutela, cd ecco i signori Snitchey e 
CraggS'Con il loro saccheito. pieno di scar- 
lafacci, di fatl.ure, di documenti, pronti a 
verificare il bilancio de’ nostri conti, ed a 
procedere al trasferimento de’beni^Io li vor- 
rei per l’amore che vi porto più considero - 
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voli, Alfredo ; ma spetta ora a voi a dive^ 
nire un grande uomo,' e dì far fruttare i 
vostri fondi. Noi andremo a sottoscrivere, 
suggellare, enumerare tutti questi docu- 
menti della giustizia. 

— Con attestazione Iegale,comerichede la 
legge, soggiunse Snitebey respingendo il suo 
tondino c spiegando le sue carte su* la tavo^ 
la aiutalo dal suo confratello. Attesoché id 
e messer Craggs vi siamo stati aggiunti in 
qualità di tutori surrogati, per lo impiego 
cd amiuistrazionc de" fondi, noi avremo bi» 
sogno delia firma di due testimoni in ap> 
poggio delle nostre. Sapete" leggere , Glq* 
menza ? t- 

— Un poco, rispose Clemenza. 

— L’ ufficio del matrimonio, e la vostra ' 
preghiera del mattino e della sera ? ebieso 
il procuratore con un tono faceto. 

— No, è troppo difficile, disse Clemen- 
za, io so leggere solcmente sol ditale.^ 

^ — Come leggere sul ditale? esclamò- 
Snitchey. Che diavolo intendete dire, la mia 
fanciulla? 

— Ed anche su la grattugia a noce mo- 
scada , proseguì Clemenza' con iin segno di 
testa soddisfatto. 

— Essa è matta. Sarebbe per caso una 
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delle pupille di milord il graa cancclHércf, 
talote legale de’ maui ? 

— Se, casi) avvenisse, èssi si trovassero 
possedere proprietà mobili o immobili, sti- 
pulò’ messer Graggs. * ' • 

'' Graziosa intervenne e spiegò ebe il dilar 
le e la graltugia a noce mosca da, essendo or- 
nale di una divìsa, formavano il fondo del- 
la biblioteca di Clemenza, più versata nel- 
lo stodio delle lettere che in quello de’libri. 

. — Alla buon ora, miss Graziosa, riprese 
Snitebey, comprendo ; io bo creduto per un 
istante avere o fare con un idiota e franca-^ 
mente ella ne ba la figura, mormorò con 
tono di superiorità. Ebbene che dice il di- 
tale, bnooa Cienienza ?. 

Prima dì rispondere Clemenza apri una 
delle Sue tasche molto grandi e immerse 
sino al fondo un occhio scrutatore per cer- 
carvi il ditale ebe non vi era ; poi procede 
all’esame deH’altra tasca, e travedendo qne- 
st^oggetto di valore come un palombaio tra- 
vede sotto le acque un’ostrica da perle, es- 
sa si mise a togliere gli ostacoli che ne lo 
separavano. In prima fu una pezzuola a ri- 
quadri rossi, poi un mozzichino di candela, 
una mela molto matura, un’ arancià, una 
moneta di un pmee ritenuta come talis- 
mano, un osso di ranocchio, rimedio infal- 
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libile per i granchi, un paio di cesoie 
grossissime con ia guaina, una manata , di 
perle sdiate, molti gomitoli di cotone, un 
astuccio ed un biscotto, cose tutte ch’ ella 
diede a tenere, isolatamente' ed in massa 
all’ impassibile Bretagna. Prendendo allo- 
ra, per così dire la sua saccoccia alla gola, 
ritenendola prigioniera, prese c rimase in 
un’ attitudine, in contraddizione, flagrante 
di tutte le leggi dell’ equilibrio ; finalmen- 
te uscita, trionfante dalla lotta, mostrò il 
suo dito col ditale e fece suonacela sua grat- 
tugia da noce moscada. La letteratura di 
queste due rarità era di molto impallidita 
sotto l’influenza dello stropiccio. . • 

— Eccolo dunque fìnalinente questo fa- 
ngoso ditale I disse messer Snitchey , diver- 
tendosi. alle spese della fantesca. Che cosa 
dice ?' 

— Esso dice, soggiunse Clemenza, silla- 
bando lettera a lettera e facendo il giro del 
ditale come di una torre: «.o-bli-oe perr 
do-no. ». 

Snitchey. e Craggs diedero in un fortissi- 
mo scoppio di riso. — Massima nuova e de- 
gna dell’ età dpU’ oro l, disse il primo. 

— E di nna pratica così facile ! soggiun- 
se ! il secondo. 

. — : Manifestando nna così profonda co- 
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nosccnza del cuore umano, soggiunse Snit-' 
chey. • ^ 

— Così applicabile agli afifari di questa 
vita, disse Craggs.v' 

. ---'E la grattugia da noice nioscada? qual 
oracolo rende ? domandò il capo della casa 
Snitchcy e Craggs. ' j 

~ La grattugia dice , replicò Clemenza: 
« fa-le a-gli al-tri qu’eLlo- che vo-i vor-re- 
ste che fos-se fat-lo a vo-i. » . ■ 

— Non sarebbe forse : « fate agli altri 
quello che voi non vorreste che Vi fosse fat- 
to ? )) ritorse scherzando messer Snitchey. 
« Battete per non esser battuto, n 

— Io non comprendo, rispose Clemenza, 
scuotendo la testa con aria vaga. Io non so- 
no un procuratore, da...! 

— • Io temo, cbe se ella Io fosse, dottore^ 
disse ilfacctouomo dilegge^sarebbe obbliga- 
la rivolgere il precettocome ho fatto io. Per 
i litiganti è' la legge ed i profeti. Essi» Non 
celiano mica su questo punto, — per quan- 
to possa ridersi di questo mondo, — e, se 
loro interessa ci cercano briga. Difatti prcn- 
dendola come è, noi non sianio che degli 
specchi, signor Alfredo. La nostra clientela 
si compone di gente colerica, di umore liti- 
gioso, di aspetto spiacevole ; e sarebbe ben 
dispiacente che ci prendessero a partito per 
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]a bruttezza cui noi riflettiamo, lo parlo in 
nome di messcr Craggs e mìo. 

— Sicurameufe ,• disse Créggs. 

— Il signor Bretagna vuol compiacersi 
di darci un calamaio ora, proseguì Snitebey, 
ritornando ai suoi cartafacci, noi h’rmore> 
mo, paragraferemo e suggelleremo il tutto: 
poiché, per poco che lìtardercmo, là dili- 
genza passerà prima che noi sappiamo o'Vc 
noi ne siamo. 

Giudicando dall’ apparenza , la càrrozza 
poteva, in fatti, passare prima che Breta- 
gna sapesse ove egli si fosse. Immerso in 
una contemplazione mentale , egli opponeva 
il dottore’ ai procuratori ed i procuratori al 
dottore, ed i clienti a tutti e tre,' azzardan- 
do di tempo in tempo un debole tentativo 
per conciliare' le massime evangclicbe del 
ditale e della grattugia da noce moscada, 
nuòve per lui, con i sistemi di filosofia di 
cui era imbevuto. Di più in più smarrito in 
mezzo alle teorie e a quelle lezioni che ascol- 
tava, egli non sarebbe per lungo tempo u- 
scito dal suo stupore, se Clemenza dopo aver' 
portato il calamaio in un batter d’ occhio 
non lo avesse, con un robusto colpo di go- 
mito, richiamato a sè stesso. Quantunque 
facesse poco caso della intelligenza della sua . 
compagna, vedendo eh’ ella non si turbava 
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per nulla lanìmo con le medi (azioni astrai^ 
te, e sì trovava sempre pronta a fare ciò 
che era necessario, la buona fanciulla era ìt 

I ^ 

suo buon genio ; essa lo aguzzava, lo stimo- 
lava moralmcnle e materialmenle, c rende- 
va rallivilà alla sua memoria intorfidita* 

In preda ad. un’ apprensione comune al- 
le persone della sua classe j per le quali l’uso 
della .penna e del calamaio è un avvenimen- > 
to,egìi temeva, firmando nna carta, che non 
avesse da sò stesso scritto dì comprometter- 
jsi, dì obbligarsi forse per .somme enormi.. 
Così si avvicinò alla (avola protestando, e, 
costretto di cedere alla influenza del dotto- 
re ; ma insistette :pex leggere prima,: vana 
pretensione , in quel scarabocchi emeriti., 
senza parlare della fraseologia gindiziaria, 
così inintelligibile come una scrittura cbine- 
sc.Egli- girò e rigirò .le pagine, supponendo 
esservi sotto quaJcbe fraudolente agguato. 
£ quanto egli ebbe finalmente apposto il suo 
nome, cadde in un tetro abbattimento, co- 
me se avesse fatto completo abbandono dei ^ 
suoi dritti e delle sue proprietà. Da quei 
momento il sacco turchino, depositario del- 
la sua firma, prese perJoi un misterioso in< 
(eresse. Egli .Io covava con i suoi occhi e 
non poteva distaccameli. Tatto al contrario 
Clemenza scoppiò in un matto rìdere pen- 

* i 
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sando aMa sua importanza, piombò su la car- 
ta come un’aquila su la sua preda, copri la 
tavola-Gon i due suoi gomiti, e la testa pog- 
giata sui suo braccio sinistro , eseguendo 
con le sua lìngua un secondo andamento di 
lettere a lettere, accennando anticipatamen- 
te le 6gnre di certi caratteri gabaiistici ebe 
assorbiscono tutte le sue facoltà. Una vol- 
ta che ella ebbe intìnto dell’ inchiostro, 
ella ne divenne sitibonda, come nna tigre 
di sangue, e volle senza pace o tregtia se- 
gnare ed ap]»ori:e il suò nome a tutto e da 
per tolto. In breve il dottore, regolar- 
mente e debitamente discaricato della sna 
tutela, proclamò il suo pupillo Alfredo pa- 
drone della sua persona e de’ suoi beni e 
libero d’ imbarcarsi la gran corrente 
della vita. v > 

— Bretagna, disse il dottore. Prestol alla 
porta! aspettate colà la diligenza. 11. tempo 
ha le ali,. Alfredo. ' ’ 

^ — Io lo sento più die troppo, signore, 
replicò il giovine. Graziosa, un momento!., 
lo vi lascio Marianna. . . così giovine, così 
bella, così attraente, sì ammirata ! Essa mi 
è più cara della vita ! non la dimenticate. 
A voi> Graziosa io la confido! 

— Essa è sempre stata per me un depo- 
sito sacro, Alfredo; ora doppiamenlr lo di- 
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viene. Siale tranquillo, ìu sarò fedele sino 
air estremo. - ^ . 

— Io lo so ne sono sicuro. Graziosa: chi 
potrebbe guardarvi, sentire la vostra com- 
movente voce e dubitare di voi? Ah! buo- 
na Graziosa ! Se io avessi la vostra fermez- 
za dì cuore, la vostra eguaglianza di animo, 
con quel coraggio, pon lascerei io quest’og- 
gi questa cara dimora ! 

— Voi credete ? rispose ella con un pa- 
gato sorriso. 

— E intanto. Graziosa — mia sorella.., 

. è questo il nome che io dovrei darvi... ' 

— Ab 1 datemelo, diss’ella. lo avròtan- 
ta gioia a sentirlo ! Non mi chiamate altri- 
menti.. ; ' .1 

— E intanto, sorella, risposeAlfredo, ]V|a- 
rianna éd io abbiamo bisogno qui delle vo- 
stre eccellenti e rare qualità per conservar- 
ci r uno all’ altro, per aiutarci a divenire 
migliori e più felici. No, io non vorrei i 
quando, anche la cosa, potrebbe essere, to- 
gliervele, portarle con me per sostenermi 
durante il tempo della pruova. No , io non 
lo vorrei. 

, La diligènza !... Essa è su l’ allo del- ‘ 
la collina ! gridò Bretagna. 

— Il tempo fogge a volo d’uccello, Alfre- 
do, riprese il dottore. c 
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. In piedi e da parie» eoa gli occhi fisERli 
a terra, Marianna restava. immobile. Ma. «a 
questo avverlirbento, il suo giovine (Idaaza' 
lo la trasse dolcemeate verso sua Sorella^ « 
la rimise tra le sue braccia.', .. . , i 

-r^Io ho detto a Graziosa, cara Marianqa» 
che io vi coofidavaalei.Io le lascio, paitepr 
do, il mio più pre^Eìoso tesoro ! £) quando 
ritornerò a reclamarvi, mia cara, alW'.acbo 
la ridente prospettiva della nostra dolce vi- 
ta in due si svolgerà innanzi à noi, con quale 
gioia -ci parleremo allora della felicità di 
Graziosa 1 Qual. piacere di prevenii^ i suoi 
voti, dimostrarle tutto il nostro amore, tut- 
ta la nostra riconoscenza^ di. saldare final- 
mente una deboi parte del nostro grandis- 
simo debito ! . ‘ ^ 

1 Marianna aveva una delle sue mani in 
.quelle del suo fidanzato, Y altra intorno al 
collo di sua sorella. Il suo sguardo s’ im- 
mergeva negli occhi di Graziosa, sì calmi, 
sì puri, sì, limpidi ; esSa la contemplava con 
un misto singolare di tenerezza, d’ ammira* 
zione, di dolore, di sorpresa, quasi di ve- 
nerazione. Ella era per essa la figura di un 
angelo risplendente > il cui casto e puro 
sguardo rifletteva su di lei e sul suo fidan- 
zalo una luce celeste. 

^ — E quando verrà il giorno, riprese ^Al- 
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fredo,— io mi dico come non è già venuto; ^ 
ma Graziosa ha giudicato diversamente, e 
Graziosa ha sempre ragione — il giorno in 
cui essa sentirà il bisogno d* un amico al 
quale aprire il suo cuore^ che sia per essa 
ciò‘ eh’ essa è stata per noi, — Allora Ma- 
rianna , quali fedeli confìdenti noi saremo ! 
e quale felicità di sapere che la nostra ama- 
ta sorella è amata come ella deve esserlo, 
per quando noi vorremmo che ella. lo fosse. 

La più giovine delle' due giovinette, gli 
occhi sempre fissati sopra quelli di sua so- 
rella non li'distolsé, neppure per guardare 
il suo4idanzato. Gli occhi di Graziosa, sem- 
pre còsi limpidi, coù puri, cosi schietti, non 
si potevano distaccare dalla tènera coppia. 

— E quando tutto questo sarà passato, 
quando, divenuti vecchi, noi vivremo in- 
sieme, strettì gli uni con gli altri come noi 
dobbiamo vivere-— qual felicità'sarà anco- 
ra di parlare de’lempi passati ! prosegui Al- 
fredo, di questo tempo fra gli altri sì ca- 
ro — di questo anniversario! Qual gioia di 
raccontarci quello che noi avremo pensato, 
sentito, temuto,^ sperato, all’istante della 
partenza. £ quanto questa teVribile parola 
[ addio) era difficile^ era dolorosa a dirsi ... 

— La diligenza esce dal bosco ! gridò 
Bretagna. * ’ 
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Eccoidì, soli ptontò f ...’-É noi dire- 
ino ancbo coino ci siamo. riotiHi, a dispcl^o 
di tutto, é r ebrezza del ritorno.:, pque* 
sto giorno diverrà, il piu bello deH’ annoy 
e noi lo fèsteggeremo conae un triplo atmir’ 
versano. Non è' vero ? mie dilettissime l 

Si 1 intèrruppe la primogenita delle 

due sorelle, con il suo più risplendente sor- 
riso, ma non tardale ulteriormente, Alfre-* 
do. L’ora* strìnge, fate i vostri addii à Ma- 
rianna. Il cièlo sia con voi. - 

Egli strinse la giovinetta al suo cuorei 
Ella si rigettò arrossendo nelle braccia del-, 
la sorella primogenita , ed - il suo sguardo 
turbato cercò di nuovo quello sguardo sì 
limpido, sì puro, sì sereno, - ^ 

. • u^.Buon viaggio Alfredo ! addio , mio gio- 
vinotlo, disse il dottore. Parlare di corrisi 
pondenza seguila di serie afifezioni, d impe- 
gni scolpiti in questo mondo. . . Basta 1 voi 
mMutendeatérv . sarebbe, come io penso,? 
una vera lollia. Tutto ciò che ho da dire è 
1*0 se voi '^Marianna persistete nelle stes- 
se assordo '■'i^dutej'jo non » avrò alcuna o- 
bièzione ad aéoetUrvi * per. genero .uno di 
questi giorni. * f a-i 

— La.vettura passa sul pónlel urlò Ere-: 

tagna/ - ? • ^ ^ ' 

— Essa può venire ora , disse AUredo, ^ 
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ricambiando una cordiale stretta di mano 
<C 0 D il dottore... Pensate qualche volta a me 
mio vecchio amico, mio tu toro, e seriamen» 
te se si può. Addio signor Snitchey , vostro 
servo signor Óraggs. 

— Essa scende la strada! gridò Bretagna. 

' ~ Clemenza permetterà pure ad, un vec- 
chio amico di abbracciarla !... La vostra 
mano Bretagna! Marianna mia diletta! 
Graziosa... mia sorella.'., non dimentiche. 

La giovine e tranquilla fanciulla, cosi 
bella della sua serenità, > si rivolse verso di 
lui per tutta ’ risposta , ma Marianna non 
càmbiò nè^fisonomia nè attitudine.' 

La driigenzà' era avanti la porta. Si af- 
frettarono a cariearé il bagaglio. 1 cavalla 
ripartirono di tutto trotto. Marianna non 
sì mosse - *• v -, 

< — Egli agita li sub cappello, vi saluta con 
la mano; mìa cara, disse Graziosa, Guardalo, 
quelcaro fidanzato; le sposo di tua' scelta ! 

•' — Marianna alzò la testa, guardò e ri- 
volgendosi per cercare di nuovo gli occhi 
di sua sorella, ella incontrò questa voUa in 
tutta' la sua pienezza; il suo limpido sguar- 
do ; essa le gettò le sue due braccia al col- 
lo singhiozzando. 

— Graziosa ! no, è impossibile !’ io non 
posso règgere. 11 cuore mi si spezza ! 
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SECONDA P^RTE. 


Snitchey eCraggs aveano un comodò pic^ 
colo studio su r antica campo di battaglia; 
eglino tì facevano de* lucrativi piccoli affa- 
ri, vi davano piol te ^battaglie ordinate pel 
numero ' considerevole di clienti litigiosi. 
Non potè vasi dire che fossero delle piccola 
avvisaglie ; essi al contrario vi spiegevano 
la prudente lentezza del lumacbino; ma non 
ostante essi eran sempre sn.la breccia mi>' 
rando qui una doglianza, una querela, là 
sorprendendo ìL difensore al debole della 
corazza, ora assediando la cancelleria per 
riprendere no bene rimesso in sua custodia,' 
ora avanzandosi còme perlustratori contro 
una banda di piccoli creditori; infine pronti 
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air attacco e alla difesa secondo l’ occasio- 
ne e rinimico che si presentava. Per la piu 
parte di qoesti combattimenti la gazzetta 
era un ausiliare non meno importante co- 
me per le guerre più celebri. Quando nelle 
azioni in cui i generali in capo spiegano 
la loro tattica, i combattenti assicurano più 
tardi aver avuto gran pena a distinguere i 
loro avversari, ed anche a comprendere net- 
tamente a che volevasi venire da una parte 
e dallaltra, tanto le nuvolo di polvere e di 
fumo che sollevavano le discussioni, oscu- 
. ravano loro la vista e V intelletto. 

Lo studio de’ messeri Snilchey e CraggSf ■ 
voragine sempre spalancata, dava su la piaz- 
za del mercato;vi si scendeva per duesdrue-» 
ciolosi gradini, in modo che il primo filta- 
. iuolo, preso di vino e di collera, vi cadeva» 
a lesta in giù. La loro sala di consiglio, la 
loro vera dimora era una dietro stanza del 
mezzanino, scura, bassa e tetra cometa fron- 
te del procuratore che le difficoltà della leg- 
ge ban reso tutta solcata di rughe. Vecchie 
sedie di cuoio a grandi spalliere, mezzo pri- 
ve de’ loro chiodi di rame strappali forsoi 
dalla mano distratta o febbrile dei clienti,*'-' 
componevano la mobilia, che completava il 
ritratto di un giudice celebre di cui la par- 
rncca imponente aveva fallo rizzare su la 
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testa di DioUì ìiligauli più capelli che essa 
non avea. Per tutta la lunghezza delTintar- 
sìatnra eran disposte delle cassette chiuse a 
lucchetti ; balle di scarf afacci, incomberà- 
vano gli armadii pieni di polvere, gli scaf- 
fali e le mensole delle quali Tansioso clien- 
te da qualunque parte si volgesse ne legge- 
va suo malgrado ie.bullette, mentre che era. 
intento ad ascoltare e comprendere ciò che 
dicevano Snitchey e Craggs, . 

Snitchey e Craggs, nella loro vita priva- 
ta, comò nella loro vita pubblica, avevano 
ognuno un socio. .Snitchey e Craggs erano 
i migliori amici del mondo, ed avean T un 
per r altro una illimitata fiducia.. Ma non 
era lo stesso della signora Snitchey, che dif- 
fidava per principio di messer Craggs e del- 
la signora Craggs, la quale anche essa dal 
canto suo diffidava per principio di messer 
Snitchey. a Jn vero, i vostri Snitchey » di- 
ceva qualche volta qnest’.ultima al signor 
Craggs, avendo immaginato questo plurale 
sprezzante come se si fosse trattato di un 
paio di cesoie o di qualunque altro oggetto 
che non si adatta al. singolare, a io non ve- 
do in quanto a me di quale utilità vi sono 
i vostri Snitchey l voi vi fidate molto ,ne’ vo- 
stri Snilehey ! Faccia al ciclo che voi non , 
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«Ibbiafe a pentircene un giorno di non aver^ 
mi ascoltala* D. 

* -La prudente metà del signor Snitchej os*- 
servava da.parte sna: « obese mai ;erasi la- 
sciato condurre per la punta del naso lo éin 
appunto da quesCuomo ; e che se avesse mai 
ietto della slealtà in un occhio» lo era infatti 
in quello di messer. Graggs. i> Eccettuato ciò 
le due famiglie erano strettamente unite^ 
- madama Snitcbey e madama Craggs si ero* 
no collegate insieme contro la studia, che 
esse consideravano come ìl.loro nemico dir 
cbiarato», come una specie di camera^nofa» 
piena* d’ intrighi, che tanto più sembravano 
lorot infernali^ dair.essere ad essi sconO' 
sciali. ' ' ‘ I 

( Era in qoestostndio, nondimeno che Sntl- 
chey. e Craggs elaboravano, il miele, delle 
loro. armi. Colà era qualche .volta. che» in 
una bella serata; essi si lasciavano an^re 
dalla contemplazione del vecchio campo di 
battaglia^ sorprendendosi della follìa, del ge- 
nere umano, che non poteva in buona fede 
rimettere una volta per sempre la spada nel 
suo fodero,’ e contentarsi delle armi della 
legge. Ciò accadeva, ordinariamente verso 
il tempo delle assise, quando V abbondanza 
degli affari rivolgeva Tanimo de procuratori 
al sentimentalismo. 
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, Còla, i giorni, le. seltimane, i mesi, gli 
anni passavano sii le. loro teste portando al»- 
tri nuovi fasci di scatafgcci e facendo sempre 
più scomparire ì chiodi di rame lasciati ai* 
le vecchie sedie: il solo calendario che se- 
gnasse il corso del tempo. . 

■ - tu 1. . 

. Dal giornodclla colezione in giardino, tre 
annierano decorsi i quali aveano smagrito 
unode socii,e l’altro all’incontro erasi ingras^ 
salo, quando una sera essi sedettero ambi- 
due per tener consalto ; ma non già soli ; 
un uomo di una trentina d’ anni, trascura- 
tamente vestito, di lineamenti stravolli, ben 
fatto però della persona, distinto c nobile 
nel portamento, ocenpava’ il gran seggiolo- 
ne, una mano nel petto 1* altra tra i snoi 
capelli, meditava con aria trista. Snìtehey 
e Craggs sedevano V nn contro T altro di- 
nanzi al loro scrittoio; Una delle cassette 
eon serratura di acciaio era aperta su la ta-' 
vola, ove era una parte del suo contenuto; 
il resto stava per passare nelle mani di Snit- 
ebey il quale avvicinava alla candela nn do- 
cumento dopo r altro, esaminava in detta- 
glio ogni carta, scoteva la« testa e la sten- 
deva a Craggs, che aoch’ egli la guardava, 
tentennava il capo e la metteva sul leggìo. 
Qualche volta si fermavano, scotevano am- 
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bcdue a un tempo la testa c si voltavano 
verso il loro cliente, che se ne stava tutto 
pensieroso. Il nome che portava la cassetta ^ 
erà quello di Michele Warden, Esqtiire. Noi 
glossiamo conchiudcre che la cassetta ed il 
'nome erano suoi, e che gli affari di Miche-, ' 
le Warden Esquire erano in mollo cattivo 
stato. 

— Quésto è tutto, disse Snitchey, volgen- 
do e rivolgendo l’ultimo documento. Non 
vi sono altre risorse, niun’ altra. 

— r- Tu.t|o é dunque perduto, tutto è stato 
speso, dilapidato, impegnato, ipotecalo, ven- 
duto ?.disse il cliente rialzando la testa. 

Tuttd, .rispose Snitchey. . 

— tlunqne voi'dite chenon vi resta nul- 
la più da fare ? •/ 

— Niente. 

Il cliente si morse le unghie e rimase ri- 
flettendo.'.' ■' M / • ’ 

: Non v’ ha /fecondo voi, ,più aicurez«*- 

za > per me- in Inghilterra 7 , 

' — ^ Nè in qualunque luogo cbol^a .del re- 
gno onito della .Grati /Brettagna id‘ dell’ Ir- 
landa. . • > M ‘ • - I 

Eccomi di nuovo figliuol pròdigo, sen- 
za padre par stendermi lè Braccia, senza 
porcelli - a guardare, . senza- neppure delle 
scorze a pMiDgiare con lEtssi? prosegui il cIìout^ 
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te iocrociajido lè. sue gambe 1 * una su Fair 
tra, e leneudó ì suoi occhi fisi a terra. 

Sni tchey tossì, xome per protestare con- * 
tro una metafora in materia legàfle^ Craggs 
facendo le stesse eccezioni del 3Ù0 coufra^ 
téllo, tossì benanche. ; > 

' i.’ — Ruinato a trentanni! disse il clienlcp 
‘ ruinato ! 

^,Nou tutto, affatto signor Wardeiìy;|tf- 
sitììiò’ SnitcheyjVoi non siete a tal estremo» 
non siete.; assolutamente rovinatoV lua - biò 
-chuB;è cèrto che voi avolo fatto di tiittor per 
essi^lo. Una piccola iuterdizipue, cón .’pur- 
ratore.i»yi :.i ijxia of'' |^ 

— Che diavoloiditel^nterruppeiiclieirté^ 

^ r— Signor Craggs,j disse Snitcheiy» com- 
piacetevi favorirmi una presa di tabacco'r.’:^ 
Grazie. , _ ^ 

E "mentre xhe fimpertubabile procura- 
tore gustava la sua presa di tabacco, e sem- 
brava assorbito in questo godiméntò> la fi- 
sonomia del cliente si dirada va poco a poco' • 
sino ad un sorriso. •>. 1 . ; • ■ 

— Voi parlate d’. interdizione j di curalo^ 
re. Ciò sarebbe. Mollo lungo ? 

. — ‘Lungo? disse Snitebey,, scotendo il 
tabacco rimasto tra le sue dita, e calcolando 
lentamente tra sè stesso. Per liberare la vo- 
stra proprietà, signorey tra buone mani, 
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me per esempio quelle di Snilcheyé Craggsv 
vi bisognerebbero... sei q. sètte anm. » . 

— Morire di fame sei o sette anni ! esc1a> 
mò il cliente^cóò unr sorriso nervoso c cam> 
bianda di posizione.; , 

— In mio onore, morire di lame sei ó 
sette anni, .sigiiori.Warden, .sarebbe nn 
tal fenomeno, che voi. ricòpereresteia ▼O'ic 
strp. fortanà solo . a mostrarvi .per le fiere 
siccome noi non vi suppooiaino dispd<- 
sto a farne la prnova parlo in mio no* 
me. ed. in quello di Graggftr-* noi' nòn ve la 
cpDsigJiiei^^o. . -ci- ÓK 

Allora, che cosa mi consigliate 7iua. ii 
^ Un curatore, dico, .-'replicò Snitcbey 
con me e Gregge pochi anni bastano a ripa- 
rar tutto. Ma per inetterci al caso di ^re le^ 
condizioni, di mantenerle, e j^r mettere 
voi nello stalo di nmntenerle. benanche, do^. 
vfeste partire, andare a vivere nell’ esterol^* 
Quanto poi a morirvi di fame,uoi procure- 
remmo di inviarvi dal. primo anno, un cetssi 
tinaiodi lire sterline, per. far vi pazientare^ 
signor Waifdcm* .4 

^ — Un ceiitiiiaio di lire sterline, disse il 
cliente, a me ! che ne bo speso delle mi- i 
gliaia! • r/? luu’ 

; — Questa è, riprese Snitcbey, rimeUen^t 

do lentamente le carte nella cassetta, una* 
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cosa indubitabile ; indubitabile , replicò, 
con tono pensieroso, seguitando nella sua 
occupazione. 

Molto probabilmente il procuratore co- 
nosceva r uomo con cui avea a fare ; ad o- 
goi modo, la sua maniera di procedere, la- 
conica, bizzarra ed assoluta influì su Tumo^ 
re del suo cliente e lo rése più espansivo. 
Forse anche il cliente conosceva T uomo 
con cui trattava, e no avea provocato le 
sue offerte, per dare al progetto che era per 
svelargli, un* apparenza speciosa.EgU rial- 
zò la testa lentamente, guardò sorridendo 
il suo impassibile consigliere, poi diede in 
uno scoppio di rìso : 

— Dopo tutto, diss’ egli, mio amico, te- 
sta di ferro... 

Il signor Snitcbey mostrò col dito il suo 
socio : — Scusatei jo e Craggs, ^e vi .com- 
piacete. . . . * . " 

— Sia, riprese il cliente, miei amici 
teste di ferro.*..Egli avanzò la sua sedia ed 
abbassò la voce, — voi non conoscete an- 
cora cbe la metà de’ miei disastri. 

Il signor Snitcbey trasali, le sue ciglia si 
inarcarono da giungere sino a’»suoi capelli,» 
e quelli del signor Craggs fecero altret- 
tanto. , ' 

— Non solo io sono follemente indebita- 
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lo, ma piik ancora io sono foWemente iiì . . ; 
-evi— Innam morato ! gridò Snilcliey'. ‘ • 

. • — Voi V avete detto. • 

Il cliente- si lasciò ricadere sul suo seg- 
giolone> ficcando de sue due mani nelle ta- 
sche e mettendosi a guardare la coppia sba- 
lordita, quindi soggiunse : 

. i— Innammorato alla follia ? ^ 

1- Di qualche ereditiera, signore? ^chie- 
se Snitchey. ' ^ ^ I 

- No ; non è un’ ereditiétari fruir 

- D’ una donoa.ricca'alnieìao'?'** *— * 

- No,per quanto io sappia,' se pór^non 

è dii merito; diibelléMa/ v ". • = • • f 

— Noti è maritata /credo ‘‘loinsistette 
Snitchey.;- ' '* '•> :< y 

No, per bacco.'' ■ •' » 

Sarebbe forsè una delle figlie del 'dot- 
tore Jeddler^ riprese il proonratore, pog- 
■ 'piando i suoi gomiti su le sue ginocchiftj'e 
avanzando la testa. n 

^ Della'tninore? disse Snitebey.*- 

-i.»'SI‘! ‘ O'. ..'.r-cf' »J 

Snitchey gettò un sospiro>di sollievoi*» 

' ^ Signor Craggs, una presa di tabacco, 

compiacetevi ! Grazie! ló' son^ contento di 
diryi, signor Warden,^che è tempo perda»*" 
to ; essa è impegnata, signore, è fidanzata'.' 
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11 mio socio pQÒ confirmarvelo : nolane sia*» 
mo appieno istPalli. ’ 

— Molto ist'raiti, replicò Graggs> ^ 

— Ed io anche /io De sono pienamente 
ìstraito, ribattè il cliente. E che! voi altri 
uomini ,dì mondo, non avete mai veduto 
una donna cambiare idea? ; 

— Vi sono stali certamente processi 

intentati per rottura di parola, contro del- 
le fanciulle o delle vedove; ma il, maggior 
numero de’ casi. 4. • * 

— Dei casi! interruppe il clienle con im- 
petuosità, non mi parlate di . casi. X prece-^ 
denti in questo genere farebbero un volume 
più grosso.di tutt’ i vostri libri di legge. 
Inoltre, credete voi‘ che io sìa rìmiastó *sei 
settimane per niente sotto il tetto del dot- 
tore? ' 

, — È mio parere, signore, osservò Snit*' 

chey, dirigendosi al suo collega, che di 
tutti gli scherzi che i cavalli del signor 
Warden hanno potuto fargli— ed essi sonò 
molti e di molto prezzo, come nessuno lo 
sa meglio di lui, di -voi e di me — il peggio- 
I re di tutti è stato quello di averlo gettato 
I presso la casa del dottore, con tre costole 
, rotte, una clavicola slocata, e Dio sa quan? 

I te contusioni. Noi non ne dubitammo mica 
di ciò che sarebbe accaduto quando noi lo 
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sapemmo convalescente in casa del doltore 
c curato da lui. Ciò mi sembra mal fatto, 
signore I male , molto male ! 11 dottore è 
nostro cliente, signore. 

— Senza contare che Alfredo Heathfield 
è bananche un poco nostro cliente, signor 
Su itebey, disse Craggs. 

— Michèle Warden è pure un poco vo- 
stro cliente, riprese lo spensierato giovine, 
ed un assai buon cliente, a quanto mi sem- 
bra. Non si è egli comportato come uno 
scapato da dieci adodici anni a questa par- 
te? Non ha egli gettato il buo grano al ven- 
to ; la messe è colà, in quella cassetta. Og-i 
gì egli vuole emendarsi, far tregua alle fol- 
lie : pruova n’è che Michele Warden conta, 
se lo può, di sposare Marianna, la figlia 
prediletta del dottoree condurla con lai. 

— Realmente, signor jUraggs I. . comin- 
ciò Snitchey. 

— Realmente , miei signori Snitchey 
e Craggs, procuratori soci , interruppe 
r impetuoso Warden, voi conoscete i vostri 
doveri verso i vostri clienti, e sapete, no 
son sicuro, che non è nello vostre attribuì 
zioni lo intervenire in un affare di amore 
che mi è piaciuto confidarvi, lo certamente 
non toglierò la giovinetta senza il suo conr 
senso *, dunque non vi è nulla d’ illegale. Io 
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Don sono l’ amico di' caore del signor Heat- 
fìeld, non tradisco quindi la sua fiducia, lo 
amo quella eh’ egli ama ; io tendo ove egli 
tende, ed io arriverò, se posso. 

. — 'Égli non arriverà. ^ 

. — Egli non lo potrà, signor (jjjaggs, disse 
Snilchey con un’ansietà e con un rincresci- 
mento evidenté. £ impossibile l Essa adora 
Alfredo. * 

— Bah ! osservò il cliente. 

— Signor Craggs, èssa lo adora ! persi- 
bielle Snilchey. 

— Io non sonò rimasto ozioso sei sciti - • 

^ mane sotto il tetto' del dottore! soggiunse 
ancora Warden. Ebbi ben presto de! dubbi 
su questa pretesa passione. Se fosse dipeso 
da sua sorella, Marianna avrebbe forse a- 
dorato Heathfield. Io le ho bene osservale 
tutte due. Marianna evitava il nome del suo 
fidanzalo, e tutto ciò che poteva rapportar- 
si a lui : la minima allusione le cagionava 
una vera pena. 

. — Perchè, signor Craggs, perchè sareb- 
be ella così ? dimandò Snitchey. 

< / — . Perchè ? Io noi so, quantunque senza 
dubbio vi sieno delle cause, proseguì War- 
V den, sorridendo dell’ attenzione, dell’ansie- 
tà che si manifestavano negli occhi astuti di 
Snitchey, e della sua maniera prudente di 
Dickens ’ t> . 
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portàf 6clB>^oivv«r5a2^iie ; intuendosi 
perl0^^ÌGtfo di Gragg». — «Marianiiar>€FrM 
nM>It€^gÌQVÌJ^Uaqutfido' prese qnieslo 
gno.7-- sBmVÌ fa impegnoi eiò'che nontinijfl 
dimostrato.'^-' .forse essa se n’ è peniita^for-» 
se — .,e bepebè sembra che .vi possa osserd 
della fatuità ’a dir lo , in mia coscieiLza 
ia eppsidero sòtla questo aspelto**^>ossd<«hà 
poLoto : ianaumrarsi di me> come io^di^lei» 
— Innammorarsi di lui 1^ vi. ^ ricordateti 
signor Craggs,cbe. Àlfrodo *è stato suo 
pagno^di giuochi quasi-. dalla; cullai? .diasQ 
SoUebey eoo un riso^foraato». -f 
— Ragione.difpiu perchè essa" set ne s^, 
auDoiata^ proseguì il cliente eoo. calniar-ed ' 
essere ] di^pstissima a cambiari 0 eoo^n nuo^ 
YP;a^pÌraQte«cbe: si è presentato [cioo^e^b 
cai^riU rihan presentato, voglio' « dire ) siHtòi 

gti auspici più iromanzes(dir*' C^ bad’ Cfpìn 
nione di aver menata^aliegra vita, senza? pei> 
altrompoceren^niunp; e ditcuii la. riputa^ 
zione di sbedatagino^noD molto dispiace adr; 
uiia$^eiaciale4idi|cm j’taspellot 'la gto<*f 
ventùj|Qj|;^esteróo questo . puù<^ 

forsqir^mbrarvi presunzione) lo.faranooif 
piu rlraarcam nella folla che il sigBOEqAim 
fr,edo stesso* * »■ "1 u • 

Non gli sì ;.poteya. certamente. contestarob 
r ultima emergenza di successo, x: Così lo ? 
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pensò almeno Snitchey guardando il' suo 
ch’ente. Vi era un nón SO che ‘di na- 
turale , di franco, di grassioso'^iielhsuo 
aspetto spensierato, che vi dominava vo- 
stro malgrado ; i suoi delineamenti no- 
bili e regolari ., la sua bella persotìa, fa- 
cevano pensare eh’ egli potrebbe essete an- 
cora meglio se ne prendesse corà; che u- 
scito una volta dal suo torpore e seriamente 
innammorato— egli non loderà mài stato — 
sarebbe pieno di ardore è di risoluzione. » 
Pericoloso libertino I » pensò l’ astuto pro- 
curatore )) che s’ infiamma alle scintillè de- 
gli occhi di una giovinetta. » ^ — 

— Ora, osservate bene, Snitebéy, féglisi 
alzò e prese il procuratore peri! boUoneje 
Craggs ( e s’ impadronì di lui nello stesso" 
modo ponendosi tra essi due affinchè nè l’uno 
nè 1 altro avessero potuto sfuggirgli ); os- 
sei^ate bene che io non vi domando consi- 
glio. Voi siete liberi di starvene fuori da' uh 
affare che non sono di quelli in cui possono 
intervenire degli uomini gravi come voi. Io 
procurerò di essere breve, di esporvi in 
una dozzina di parole le mie intenzioni, la 
mia posizione ; poi io H'i lascerò regolare le 
cose in quanto al denaro come voi lo cre- 
dete piò^a proposito; dunque àe. io mi espa- 
trio con la vezzosa figlia'del dottore, come 
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co^itd^fli'ferlo', io sper(y sótto la soà infhlen- 
' Z9'clivenii*é Intt’ aitro uomo, II ‘Viaggip’.sà^ 
rà" più dispendioso che se pai'lìssi *sòlo,‘mà 
io 'alìegerirò i pesi épn il mio cambiamento 
di'vita, ^ " '’*• ■' " ■ V 

— Io credo chte sia meglio di nón ascot- 
tare tallo ciò,signor Craggs, disse Snitchey, 
guardando il suo compagno per ' dietro .‘al 
diente.- . • ' ‘ 


-i-*‘Pénso anch* io lo stésso;dfsSe Cragg^, 
Tulli due raddoppiarono attehzioùéJ 
Ebbene>non ascoltate,' disse Wardóii, 
non pertanto io conliiiaérò. Io non doman- 
derò il consenso del dottore pèrebè me lo 
rifiuterebbe ; ma'Don^ho^mica l'' intenzione 
di dispiacergli o'di’ nuocergli — oltre che 
non y' ha nulla di serio in questa fàteendii'. 
cóme egli è solito dire—iò libé^ sua fi^glìa, 
la mia cara Marianna, da quelió òhe so,' da 
quello thè yedo'pbe ella 'tenie più .di'quà- 
lutwjue cosa, cioè dàl rilornò'del suo antlièò 
spasimante. Nessuno ne resta frustrato. 'Io 
sòno 'cosir tribolato, così affralito, che io 
meno qui la vita di nn peke volante; tenu- 
to d’occhio la nette, caccialo dalla mia prò- 
pria casa,' spogliato miei beni ma un 
giorno, questa casa, questi beni, mi saran- 
no restituiti, voi lo' sapete e lo avete detto. 
Tra sci anni Marianna sarà più ricca , .sc- 
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condo 1 vostri calcoli, cho non: cadono mai 
in fallo, che se divenisse la xaogUe.di Hèat- 
fieJd, di cui ella teme l’ arriva -rr avvertite 
Lene questo — e di cui -r amore,, come di 
qualunque altro uomo, non potrebbe mai 
eguagliare il mio. A cbi dunque fo io torto 
Il mio dritto vale .quanto quello , del suo 
primo .pretendente se essa si dècide^ier me, 
ed io non voglio tenere il mio dritto ebe da 
lei solamente. Voi non desiderato saperne 
di più, c nulla di più vi dirò io. Ora voi 
conoscete i miei progetti, i miei bisogni. 
Quando debbo partire ? 

; .,-nr Fva upa. .settimana, disse Snitebey; 
non è così,! ygnor^^Craggs, . ’ ; , 

. — -Jo direi : prjmìa di una settimana, ri- 
spose Craggs.- , --.fi.-'.. 

^;nr- Fra un mese, riprcsejìWarden, dopo 
aver attentamente esaminato la iisonomia 
de due procuratori, ^oi siamo a giovedì ; 
oj^gi ad un mese trionfante o vinto, io par> 

.-—E una dilazione troppo lunga,.. ben 
mollo lunga. Ma sia .1-^ Io tremava ebe 
non ne domandasse Ire, naormorò Snitebey 
Ira sè^ — Voi ci lasciale? Buona notte, si- 
gnore. 

r— Buona notte! risposo Warden, ri- 
cambiando una stretta di mano con la fra- 


70 LA VIT»iÌ34JKiCIWI®A®TIMEJjlTO 
twfMic«lp^ififrjPòsslatetJ i wre tanto # dal* yé* 
dèi'iiil favo biton QBocdella *niiarforUiDa i! 
Bgfom inhàaftaiv^' Mariannà è la sitala delta 

— Stale attento alle scale, signore, 
Snitcfaeyp!: perchè là vostra stella- non ri^ 
splende ; buona sera ! i ^ muìvisi^p tioal 
,vi^Bàdna^sBràbj‘v io f eh oI ~-r 
-lÀbddiwqprpcwpatori- restarono- suo la» ciiifà> 
deUa scalla^ecb fe iloro candele ^in ^manoii 
Quatado^la: pe^ ^fui chiusa^ 

pOKiusidtofàlelieole, ; essi ‘si guardarono :i^4lb 
r^aflvOì- io oìoofeoijps ii§o.,i;Hvc‘i§ ib 

«-j^tObe cosa nei prognoslicaleodi tutto 
questo, messer Craggsi?» d>isse5nitehoy.iio, 

» CraggS' GroUò la tésta^noit j co/1 .uJì,«iob, 
■*^3ÌÌ44 ' Noi ti^aunino quak'be cosaidistraiio I 
nell’addio de’fìdanzati , il giorno dello af^in- 
colai^fiento di' tntolav'ye ineìrteardato^?* — 
•^i^!DiiStrano^'replicò'Clraggs«.'oL a — 

01 ^ Eoré©ìcglb8Nil|iMle,prosegnài6nieèlttey 
richiudendo * la casaetla ' é rimettendotàlsal 
sràyiposloi^ ois© ndn s’ illude^ u« poco^di j 
pabfidiajeidVdncóstanza non sonoBim 
coloine’ tempi 'cbe corconoyc signor ICraggS.^ 
Intanto io avrei creduto quel igrazioso voè»-. 
to più veridico. Io avea fino osservalo-*— r j 

( messer Snitebey si pose il suo grande • so- 
prabito, la stagione era fredda, i suoi guan^ 
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li ed avea spenta una deliC'candole ) io 
aveva osservato» da qualche tempo,, che il 
suo carattere prendeva più 'Stabilità; rina^-- 
gior risoluzione, e si ravvicinava !a quello 
di sua sorella. 

— Mia moglie era dello stesso \parere, 
fece osservare Craggs^ ' 'oo l ; is! 

— Io darei qualche cosa, disse SnUcbey> 
che nel fondo, era^. un buon uomov per sen- 
tire/ che il signor jWarden ha fatto i suoi 
conti senza l’oste;^ ma malgrado laiua stor- 
ditagine, i suoi caprìcci, la sua mancanza 
di gravità, egli conosce le genti di mondo; 
ha ^pagato ben caro una tale esperienza. 
Non ho dunque guari speranza che siasi in- 
gannalo. Non potendovijniente, è meglio a 
non^immischiarvisi, e di restare indiffe- 
renli. otibu OfiTfoiii . obdtfL, 

— Dlreslaro indiflercntì, replicò Cràggs. 

— Il dottoroi nostro amicò spaccia facil- 
lueoiei similiMCoso 1 riprese Snilchey. Dio 
voglia che non abbia bisogno di richiamar- 
sene alla sua filosofia ^ Il nostro amico Al<» 
fredo parlai di lotte o combattimenti 'della 
vil 5 ^i( égli scosse la testa ), che Dio lo pre- 
servi da restare. sul terreno ! 

—Avete il vostro cappello, signor Craggs? 
io voglio. spegnere l’ultima candela. . 

Messer Craggs avendo il suo cappello, 


72 . LA vnw -È CpMBATTIMEIVTO 
mo8seP;Snitcbey .fece seguir T^aziaue alla 
parola, ed .uscirono a.iontoni dallcr siadio, 
ditentito cos'r, mislerioso qiiaato il romanzo 
di Warden,e così osci;u*o come il lèsto del- 
la legge. . ‘ - ■*' ^ ‘ 

Qiiesla stessa sera, questa stessa. ora, il 
dottore e le sae ^glie m(^tio sedole> accanto 
ad un buon fuoco, in una tranquilla e coK 
moda cameretta; Graziosa cucirai; Marian- 
na leggeva a voce alta. Il dottore in v^te 
da tramerà ed in pianelle,ti piedi èbislosi so- 
pra un buon tappeto, adagiato iu una soffi- 
ce poltrona, ‘ascoltava la. lettura e guardava 
le due sorelle. ' r . - . v- ' • 

^ Suo- malgrado, il suo /cuore esultavo u di, 
piacere al solo vederle. Gia«if»ai piùdn- 
cantevoli figure npu avea ornato .e^bene- 
detto più allegro focolare .domestico.- Tre 
anni a vean impresso suda fronte purà< della . 
più gÌQviue, nelsuoDO della voce, qual- 
che cosa della dolcezza grave ebeavea^ dato 
a. Graziosa la sua precoce maternità. Intan- 
to, Mariana sembrava, sempre la .più bella 
la più fragile delle due ;.élla sembrava an- 
cora riposarsi, confidarsi in. essa, e cercare 
ne’ suoi occhi appoggio • e cmasiglio ; » ne’mi oi 
occhi sempèe cosi sereni, iiosi tranquilli, si 
amorosi: .. .. . . T . . • • 
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« Sod^' il tetto >di'fì8tìb pédr&'^ legge vn 
Mariannav<») sotto 'questo'^tetlè tehei doi^ea 
renderle careitante' IfmgbOMiiitKenibranze) 
r ora 'della praòva 'sttoóa per 'lek't^ n '< < 

.« O casa diletta, ricoverò della nostra in 
fanzia, gioia della nostra gioventù, rifugio 
ceitò,^atnie» feéele;quanda-ti]Uo il resto ci 
abbandcmay lasciarti tra la- culla e la lèm' 

ba.?;JL’ì6JJj)U/.Vj f it )' 'o')yL’^ /'•rr^’d.n j'r 

.'^ Marianna,' mia-carà Ifiiiterrappe Gra- 
ziosa.*. . :o!. .*« .rJiu ?j >. m 

. -Ebbenev nàia pteoitìa l^ oos- è ? escla^ 
mò sno'padr0ipi;i »-'*'< •-<. ?! 

' nElia^ mis^ la^ua^kuano' in qtieila' » di’ sua 
sorella distesa verso di lei, la sua'vocettrtì- 
marav tt le mancava^inàlgradoi suobsforzi, 
quando ri prese: '■' * . h , » ■ ocm 

»'V«^Easciarti tra la culla e la tomba , per 
s^oire chi sa qual viayè sempre ’.mt pan - 
gGnte>dolore.;# casa i^redHctta, còsHndtrl- 
genteOÈ' così tenera per*nqi,-bcn?s 0 tenle di- 
sprczzala in^ rica mbiq si i ' miserieorittosa ai 
disertori da te l'ebe la tua^ memòria non 
unisca lanto'amaramente a’ loro passi ;che 
il ino fantasma adorato non abbia attrattive 
troppo dolci,, nè ‘troppo teneri sorrisi ! che 
amore,' 4a< cordialità,' la costanza 'non ri- 
splendino tanto al di sopra del tuo letto bc^ 
nedetto! Che veruna parola amorosa di una 
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vo)Ha inoB> condanmi ^oel la die è < ftkggita ' da 
le thRieòpritii ctdei / pia sev^ aspetto; : per 
pietà delia esiliata {! »• - »■ . .. .<• i > 

Cara' MariaóDa, smetti dì ieggck*eqeer> 
sta «sera;; disse< Graziosa ; percbè’ cssa. piaa-* > 

gèva^is'/! - -3-M ! -4 t . ;r.f .. t.’iiiJ.' 

- 7 - Io non più lo potrei — ,ellà chiose) ii 
libroi: '--f le lettere mi sendirano-diCuoco,. 

li dottore si pose a rid^;. e passandole* 
la mano so i capei liy esclamò: a :)*i .ìì • 

— Piangere I per un romanzo! oa poco 
d’ ìnghìostro- imbraltatorìsu ^ la cartai», Ad 
ogni -modo, e tanto oserio^)comei<u4utto 
il resloltiaa non piangete ipiù^ di gra 2 Ìa,tiQn 
piangete più», mia icara^ltScommeitm^eioclte. 
la: vostra leroinaf è j niioiriiata so Uo il letteipar • 
terno,) e che tbtio si èiaeeòmodattv>aiia)«ief* 
gliomi Ghie Gosa è una casa |? : qttattrokmDra, , 
ecco tatto; Incossi è un romanzò J?ruo ammas- 
so di finzioni V e. della carlaiimhraUata^li.. 
Ebbene; che i a tirò ci è? I k*‘j — 

: rT}^«iNientevi8Ìgnoce>) son io disse iCiemenh 
za^'oprendo ilaipi>rta;;i. oujby/ fai iln - 

#:^iCbe<20sa vi.èaccadutOyiajcoi^o ^ tao 
• -T-r Nessun male, ^Grazie »a I)io,^ cispose 
Glemcnaa sporgendo la sua faccia lucente e 
pulita su lat|uale manifesta vasi) un; inesau- 
ribile buon umore. ir 

Non si può al certo far ammettere per 
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IMTcgiou dì' faeriezza ì ÌG'Dere!fiO0ittQ£rfoni&dei 
gomiiì di) Clemenza' ; ma Talbìné^io)sborfi«^ 
carsi la pelle agli 3 piqi delle ^pfxldlli^ stva», 
da> che lasciarvi de’ ]emèi.‘.d'el£Ìóa;l>uon u- 
more ; ed e^a avea sa^utoicónservarloipiiì^ 
intatto di molte e molte altre bellezze del 
paese*, i.to v- r,*:..' pi u i non o'f — 
Nessan maby ^aziea/Dio| replicò; 
ma venite un poco da qui^ signore: - -5 . 

Il dottore maravigliato la se^ii .iino - 
v'W- Voi mi avete :proibito, votalo sapete, 
di darvÌ3Ìnnanzialle vostre ifiglie. 

.'jIììsuo modo di ammiccare con V occhiò 
efdil, suo sorriso ' misteòoso 1 avrebbèro-ya- 
peri 0 i imi vasto? campo/? alle » congettnrev ‘>se • 
Clemenza noQ>si: fosse subito determinata 
dr^fvugare?je sue tasche, pria la dritta, po- 
scradaisinislra^ e ^poi > ritornando alla pri-' 
mav «'doilaLi quale noe t trasse finalmente i una 
lettera ìCho(piiftaVa:ii bdloadelia postaci? *. 

— Bretagna era uscito per. affari ,barbti-< 
gliò <rimettendodadetterao al(8uo padcòne : 
egli ha veduto venire la vettura.?' corriera 
della posta,? e l’/ba aspettata. Vedete qui di 
lato,! vi è.nn A.ed.'nn H; non v’iè. da dubi- 
tare • è - il signor 'Alfredo 'che ri torna. Oh 
quanto vogliamo ridere, ah ! saranno delle 
nozze .veramente allegre! questa mattina ho 
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trovalo' due cucchiai nella mia scudella I— 
non. iiicc/tifUe in lai modo, signore ! , 

Ella disse tulio ciò ia.maniera di solilo- 
quio, dondolandosi ora sopra un piede, ora 
sopra un altro, cercando di vedere di sopra 
la spalla del dottore quantunque non sa- 
pesse leggere, e nella sua impazienza attor-' 
cigliando il suo grembiale ed allungando la 
sua bocca come un collo di botliglia^Finai- 
mente,in una tacita disperazione di non po* 
ter nulla sapere, éd incapace di più aspet- 
tare, ella si copri la testa con il suo grena- 
biale. 

— ' Ilolè ! figlie mie, gridò il dottore. Bi- 
sogna che io lo dica, io non bo saputo mai 
custodire un secreto in mia vita! d’altron- 
de non y’ è segreto che valga la pena di eS' 
sere custodito in un simile— basta. Alfredo 
ritorna, mie care, cd anche prestissimo i 
-r- Subito I replicò Marianna. 

. — Ah 1 ahi ecco il roinanzo dimenticalo 
disse i^ dottore, pizzicandole il viso. N’ era 
ben sicuro che questa notizia asciughereb- 
be le tue lagrime, Alfredo voleva farvi una 
sorpresa, ma coniava su i preparativi del 
suo felice ritorno. 

— Subito'? replicò una seconda volta 
Marianna. 

— Forse non sarà come la vostra impa- 
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zienza chiama subito. Vediamo ! oggi è 
giovedì, è vero ? cgli’promeùe di essere 
qui oggi ad un mese. ' ‘ 

— Oggi ^ ad un mese, mormorò^à* voce 
bassa Marianna. * > . i 

— Giorno di festa e giorno" bellissimo per 
noi ! disse Graziosa con voce dolce, abbracr 
ciando sua sorella. Quanto 'ci sembra lun- 
go a venire questo giorno, mia cara, e pure 
esso verrà ! * ' 

Marianna non rispose che con un sorri- 
so, un sorriso pensieroso, ma risplendente 
di fraterna tenerezza ; essa contemplò il 
voltò di Graziosa, ascoltò l’ armonioso suo- 
no della sua voce,"- dipingendo la felicità del 
ritorilo ; ed i suoi 'lineamenti presero un’e- 
spressione di speranza e di gioia. 

E di non so che ancora di chiaro dorato, 
sul quale tutto il resto rassembrava come 
nell’ ombra. Non era trionfo, esaltazione, 
entusiasmo, tutto ciò non è nè così puro, nè 
còsi calmo, Non era solamérite amore e ri- 
conoscenza ; ciò' non emanava d’ alcun vile 
pensiero ; i pensieri bassi e vili non fanno 
così risplendere la fronte, scintillare lo 
sguardo, tremare le labbra. Era uno spruz- 
zo di luce partito dal cuore, che venne ad 
animare il trasparente volto] finché non no 
risplendettc. 


78 LA VITA È UN •COMBATTIMENTO 
( U)doUorcileddLerv>a dispetto de^iaii^M 
filoso&i>^che coDtTad,diceva> sempre la sua 
condotta^ eomè è accaduto^ più di un cele- 
bre filosofo^ nqnr.potè impedirsi di preùdè- 
i*e :tmiserio'e profondo’ interesse al ritòrhèi' 
del SBO antieo pupillo.' r 

t Si sedeUà dunque nella suut grande’ poÌ> 
troQàvuliimgù i)snoi piedi sUlvguffiee léppé^’ 
to, lesse « Incese da lettera di 'Alfoedo’/e riè* 
parlò e riparlò. >; • > 7 •lo/'ì -rr* . 

Ahf! dove Ò quel £• tempo in cUi 
lui. Graziosa dissc.iK dottore guàr^ndò’ tÙ ^ 
ftanma, trottavate diirantCilé» vacanze ’runré 
sotto i \ •braccio dell’altro come una prcòold 
coppia di amici .? .Ve nc' ricordali' 

— Me ne ricordo, ‘‘rispose ’C 0 l' 
amabile sorrlsosre s’inclfb^^Pj[dÙ‘^ ISU0 
lavoro. O-i i»”*-’ jn td xf : ouioìJ — 
— Oggi;iéwffinies^> repìicò il dottò rr ; 
poi riprése.; iuttó.ciò mi sembru 4 omè’fté * 
fosse stato ieri ;! G ve era allora la ’ tìii& pi C^ ”* 
cola Mariffianai? ♦ ■ ■'• >- ^ 

. • — Mai molto ‘lontano di sua sorèltajTi- 


spose allegramente^Marianoa V^f^antùm^dé'^ 
ben piccina, Graziosa’era tulio per ine,Un*f* 
che allora.’ ‘ '1} i* ce-ii* 

È vero, piccina mia^ Òv^eCu/ Grart^ 
sa era in addietro* una grave, donnetta, óre'' * 
t* una savia padrona di casa ; éOa ò, Sarà' 
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sempre una dolce, buònaiib 'Reifica >donna 
dirca^a, sopportando. rnoetri oà)efi,cfiflc^èw 
nendofi nostri desideri, dimenticando * sé 
st^sa per noiii Ip non vi'fao mai ^veduibjo^^ 
stìnata» Graziosa, lanche bambina,' una sol 
cosa eccettuata. )fi:: t 

Io hO' timore di' aver di molto cambia* 
to dì poij.;t!Ìsp(^e Gràziòsa,:e il^noagoan* 
dò e.veanefpiùf presto -^rE. qual era? ‘J »- 
— Non v’ era mezzo di contentarvi se 
non vi si chiamava lai piccola, moglie di Al- 
fredo;- e noi^viicbiamavamo'la sua piccola 
moglie* Io credo, in fede mia,che voiavrc' 
ste preferito quieato nome p Strano che possa 
ora scmbrarci^^aL iiitolio dì dòcbessà; se noi 
avremmo potatodanveloino')' » 

Come^è l^ssibile! disse Graziosa. 

— Come ? non ve lo ricordate ? - - * 

. -7* Io rqe »ho tllia vaga' rimembranza, mol- 
to vaga* E slflon^i tempo. Essa motivò fà^ 
ria d| nna canzone che molto piacevo aldot^ 
tore ; poi interrompendosi, riprese : 
—Alfredo avrà''ben presto una véra mo- 
glie, e sarà per noi lutti 'un fortonato islan-- 
te. Marianna ecco la miadutela di tre anni 
vicino a spirare, essa è stata dolce e facile. 
Dandovi ad Alfredo, io gli dirò che voi gli 
avete conservato* religiosamente la Vostra 
fede ed il voslro amore, chénon y è stalo’ 
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bisogno de’ mici servizi. Mi autorizzale .a 
parlargli in lai modo, mia cara ? 

— Ditegli cara sorella, che giammai de- - 
posilo non fu più generosamente , più no- 
bilmente , custodito ; che .ogni giorno il 
mio amore per voi è sempre più aumenta^ 
to, c che Dìo solo sa quanto io ora vi amo! 

— No, riprese Graziosa, gli occhi ba- 
gnati di lagrime c restituendole il suo bacio, 
in coscienza io non posso dirgli qnesto;noi 
lasceremo alla immaginazione di Alfredo la 
cura di apprezzare i miei meriti, essa non 
sarà meno liberale della vostra, cara Ma- 
rianua. 

Ella si rimise al suo lavoro, sospeso per 
un islanle,e cantò il vecchio ritornello pre- 
diletto dal dottore. Egli V ascoltava, batte- 
va la misura su le sue ginocchia con la let- 
tera di Alfredo, guardava le due sue Cglie ; 
c pensava che tra le illusioni di questo bas- 
so mondo, ve ne sono alle volte di quelle 
mollo ridenti. 

Clemenza, dopo aver adempito il suo 
messaggio e trattenutosi nel salotto lino a 
che non fosSe istrutta delle nuove, scese 
di nuovo io cucina, ove Bretagna, suo con- 
fratello, si mirava nelle sue opere; lo splen- 
dore del vasellame di stagno, delle cassa- 
role ben fregale, de’ ramini rilucenti, èra 
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una irrecusabile pruova dell’attiva proprie- 
tà diCÌemenza..!l5sse rìfleUevano Timmagine 
di Bretagna come aUreltanti specchi, forse 
sotto l’ influenza de’ secreti pensieri di co- 
lei che le faceva così risplendere. Nonper- 
tanto la pii^ parte non troppo lo lusingava- 
no guari ; óra rotondo come un pallone, ora 
lungo lungo come un vampiro, Bretagna 
passava perde più grottesche metamorfosi; 
i riflessi della riproduzione della sua imma- 
gine dalle cassàrolee compagnia al suo luo- 
go, erano quasi così .variati è così discor- 
danti, come lo sono in generale le riflessio- 
ni delle genti sul prossimo. Pure ricono- 
scevasi da perlulto lo stesso individuo se- 
duto, con ilutlo suo cohffodo, una bottiglia 
di birra a lalo e la sua pipa in bocca. Egli 
fece a Clemenza un segno di testa protetto- 
re quando. eUa.eplrò. 

— E bene, Clemenza, come state, c co- 
sa v’ ha di nuovo ? 

Clemenza gli raccontò le notizie; egli le 
ascoltò con soddisfazione. Un maraviglioso 
cambiamento si era operalo in lui. Era un 
altro uomo dalla testa ai piedi, rubicondo, 
allegro, socievole. II suo volto per lo pas- 
salo fosco, contratto, si era dilatato, rasse- 
renato. 

— Vi saranno degli affari per Siiitchcy e 
Dickens 6 


82 LA VITA È BN COMBATTIMENTO 
Craggs;.diss'egli con tonò sentenzioso; get- 
tando una ^boccata di fumo ; noi potremo 
essere ancora testimoni, he! Clemmì ? ' 

— Signore ! rispose la sua compagua, 
girando al suo solito' i gomiti : se si trattas- 
se solamente per mio proprio conto, Breta- 
tagna ! 

— Come, per vostro conto ? , 

— Del matrimonio, dicotl rispose Cle- 
menza. Bretagna tolse la sua pipa di bocca 
e si .pose a rìdere sgangheratamente. - 
— Si davvero ! voi siete graziosamente 
conformata per questo ! povera Clemmì ! 

Ella benanche si pose a ridere di tutto 
cuore. 

Sicuro, io sono graziosamente con- 
formata ; cosa ci trovale da ridere? 

— Voi ben sapete che voi non vi mari- 
terete mai, disse Bretagna, riprendendo la 
sua pipa. 

— Lo credete? disse Clemenza con un . 
sospiro. . . 

Bretagna scosse la testa. * 

— Non v*è mica. gran chè . 

— Per qUal ragione. E voi, pensate am- 
mogliarvi, Bretagna un giorno o V altro ? 

Bretagna alzò le spalle con unaisicurezza 
assoluta. 
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•^«Voi dunque rion j^D^^^a^aUa'àd^a^^ 
inogliarvi ? riprese Clemenza. ^ 

Una domanda si gràVe ed io pari .tempo 
cosi diretta, richiedeva riflessione." r. - „ 

’ Trasse dalla sua pipa una gròssa nufola 
di fumo, lo guardò salire in aria, inclinàu- 
do la testa ora su di una spalla, ora su Tal* 
tra, come se esaminasse la qùistiòne sotto 
questi differenti aspetti ; poi rispose «u. 

' — Alla fin fine ciò potrebbe accadere- ' 
— Io le auguro felicità, chiunque ella 
si siala sposa ! esclamò Clemenza nella- in- 
genuità del suo animo. ;| 

— Ohi in quanto a felicità," élla nè 
di soprabbondanza, disse -Bretagna, - < 

— Lo credo ; ma se ella avrà de’còntenti 
me ne deve una buona parte, disse Clemen- 
za, stendendosi per metà su la tavola c . vi- 
brando ono.sguardo obliquo alla cahdela 
perchè; senza di me, — non già perchè io'* 
vogliàvvan tarmi',, la non sarebbe stata così^ 
— senza di me, oh 1 voi non sareste quello ' 
che siete, Bretagna: > Un 

— Questo è vero, rispose Bretagna, nel- 
l’ estasi ,d’. un fumatore che teme di aprire^ 
la bocca, e può appena volgere gli occhi ' 
verso r indiscreto che viene a turbarlo. Oh! 
debbo confessarlo, Clemenza, io vi ho gran- 
di obbligazioni. 


Digitized by Googic 



84 LA VITA è UN COMBATTIMENTO 
.. Afa si, questo fa piacere ai solò pen- 
sarlo. ' ' - ' 

' lo questo momento i pensieri e gii oòcbi 
di Clemenza si riportarono verso la candela^ 
e ricordandosi ad un tratto le sne virtù bal- 
samiche, essa unse il suo gomito sinistro 
di una buona dose di sego. : ^ 

fo ho- fatto molti studi d’ ogni specie • 
al mio tempo, prosegui Bretagna con la 
profondità d’un savio, avendo sempre avuto 
r animo rivolto alla riflessione; ed io bo 
letto molti libri sul dritto' in generale, sul 
giusto e su r ingiusto. Al mio primo uscire 
al mondo mi era dato alle lettere.' ' ' 

— Nelle lettere ! disse 'Clemenza -tutta 
maravigliata. 

- Si !;io passai quasi dite anni rannio 
. cfaiato dietro la mostra di un libraio, pronto 
a scagliarmi contro chiunque avesse invo- 
lato un libro. Di là, entrai presso una mo- 
dista ; portai in scatoloni di cartone còperli 
di tela incerata, ogni sorta d* inganna occhi-, 
che mi scossero dalla fldncia che io avea 
• nella natura umana ; poi venni qui óve fui 
assalito da una folla di discussioni che fini- 
rono d'inasprire il mio caràttere. In fin* del 
conti,’ io mi son persuaso che per addolcire 
é rallegrare questa nostra vita» non Vfaà 
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nulla , di meglip cbe una GraUugia a noce 
moscada. l'n j 

' Clemenza apri la bocca per dire la sua 

parola^ . Il 1,- I. f a';[ tt 1 i 'i * ■ 

Coadiuvai» da un Ditale^. soggiunse Or 
gli gravemente. ^ j.-jb 

— ((Fate agli altriciòche voiijiorresteiec;» 
finì Clemenza, incrociando le braccia' nella 
gioia ,del suo ciu>re) e carezzandosi i gomi- 
ti. — Non. è conciso ? non è chiaro,? , . , 
i.~r Io non. sono sicuro ( che questo fosse 
pura , filosofia, .lo, bo> i binici dubbi.; ma è 
buono nella, pratica ; iqnesto Yi/jisparmia 
una quantità, di 'tùie, e'v taglia corto^illè qué^ 
rele ; cesa che. non fa sempre la pura, filo- 
sofia.. ' , , : . : I . : . - - 

r— He ! ne dicevate delie ben grosse una 
voltai disse Ciemenza ^ quanto eravate -bar.- 
bottone J . . . . . . . . v. - 

— r Ma ciòrche>è più: ida ridere: è cbe voi, 
demenza, .t voi mi .avete corretto : voi che 
non avete^ ne son sicuro^Ia metà di un’ idea 

nella vostra testa. -- , i . .. . .> 

Clemenza senza pensare a dispiacersene, 
disse : che mfatti.ella nonxredeva di avere 
la, metà di un- idea. . " , 

— Scommetterei che;. voi .non, ne avete 
neppure la quarta parte di una ; disse Bre- 
tagna, sempre più in vena. ’ 
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— ^ voi sGomaietteroste a vincita sicura; 
non pretendo avere delle idee, io;’ e pure 
me ne trovo bene.' ‘ 

Bretagna tolse la sua pipa di bocca, rise 
da udirgli le lagrime dagli occhi, ed e- 
sclamò. ^ 

. !>ehé buon animai quanto è semr 
plice ! ' 

• 'Clemenza lungi ' di pensare a = contestare 
la cosa, si pose a ridere d’ accordo. 

^ lo non posso impedirmi- di amarvi, 
disse Bretagna, voi siete nel vostro genere 
una cosi bnona pasta di donna. Una stretta 
di .mano Glemmìl Qualunque cosa' possa 
avvenirvi, io sarò -sempre vostro amico. '< * 
— In vero! Ciò è molto lodevole dal can- 
to vostro^l • ' 

disse» Bretagna, stendendo la 
pipa per. scuoterne la cenere, contate sopra 
di med.‘. Zitto I sentite questo rumore ? 

rumore ?- disse Clemenza. < ' » 

•— Li fuori. Direbbesi che quabnno^sia 
saltato giù dai muro. Son tolti coricali sa 
io casa ? ^ 

— Si! debbono esser tutti coricati a que- 
st’ ora, rispose Clemenza.^ > • ; 

— Non sentite niente voi?’ 

Niente, 

Tutti due ascoltarono. . . Nulla, eccetto 
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che lo stormire de* rami disseccati degli aN 
beri ed il gemilo del vento che penetrava 
pel cammino. .>i 

TT- Ad ogni modo vado a vedere ! disse 
Bretagna, prendendo una lanterna. Togliete 
la barra, Clemenza : per star tranquillo vo- 
glio andare a vedere per tutto pria di corir 
carmi. 

.. Clemenza obbedì, osservando però che 
incomodavasi inutilmente, e^cbe era una 
para immaginazione. Bretagna rispose : ' 

— Può essere. 

Uscì .intanto, armato con la molle del 
cammino perlustrando con la> lanterna ogni 
cantuccio vicino e lontano. 

— Tutto è tranquillo. 11 giardino^ è così 
silenzioso come nn cimetero, e quasi altret>‘ 
^ tanto lugubre 1 disse Clemenza che lo seguir 
va con r occhio. 

Ella si rivolse dalla parte della cucina e 
gettò un grido di spavento vedendo passare 
un’ ombra leggiera. 

r-Chi'èlà? 

— Zitto ! disse Marianna a voce bassa e 
commossa. Voi mi amate ? 

^ Se vi amo, mia cara fanciulla 1 io cre- 
do bene che io vi amo. 

— Lo so : posso fldarmi di voi ; lo pos- 
so io?: . 
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— Sì, rispose Gl^aieoza ’d^l ifondo del 
cuore. •' ‘ 

— Gola vi è qualcuno. — < Essa mosirò 
la' porla : -^ Bisogna. Che ioio vegga, che io 
gli parli questa notte. Michete ■Warden,per 
1’ amore di Dio, ritiratevi'!;./ Ko, .tion an- 
cora. ■ -• . 

Gleménza tremò di sorpresa e di agita- 
zione quando seguendo la direz^ione dellò 
sguardo della sua giovine padrona, vide 
una nera figura ritta su, la soglia^ della 
porta. 

— Da un momento alt’ altfo possono sco- 
prirci : aspettate nascosto, io ritornerò. -• 

Gli fece cenno con la mano e disparve. 

— Non vi coricate, Clemenza, aspettatemi - 
qui! disse 'Marianna, p$ù>tremante di una 
foglia. È Ufi* ora che cercadì parlarvi/Oh! 
lion mi tradite per amor del cielo ! 

Ella prese la mano di Clemenza e la strin- 
se contro il suo seno. Ouesto atto suppli- 
chevole diceva più che qualunque eloquen- 
te discorso. Ella sen foggi al momento che 
la luce della lanterna penetrava ^ nella ca- 
mera. ' . ,V - 

— Tutto è calmo e tranqnillo. Non v*è 
nessuno. È stata una pura immaginazione t 
disse Bretagna, ponendo la barra ed il chia- 
vistello alla porta. Ve’ cosa accade Taver 
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hi testa troppo esaliaU ^ ! ma che avete 

voi xtunqoe; Clemenza ? ' • 

•. Fuori stato di nascondere il suo turba- 
mento, la pòvera ragazza pallida e irecnante 
si era gettata sopra una sedia., 

‘ — ^ Che cosa io 'ho ? ^rispose. stropiccian- 
dosi nervosamente le braccia ed i gomiti,ed 
evitando per quanto potea lo« sguardo di 
Bretagna, sta bene a voi U domandarloi con 
le vostre ronde, i vostri rumori e Je vostre 
lanterne,- v’ è da far gelare il.sangae. . 

— Se una lanterna vi fa gelare il sangue, 
disse ‘Bretagna spègnendola ed appiccandola 
di nuovo al mruro,ò ben facile dì far svani- 
re questa apparizione.T Voi avete ordtimria- 
mente, un coraggiosa tutta <pr uova» e non 
vi ba mai mancato non è pcwhi momenti, 
malgrado il rumore e la lanterna. • 

’ Egli si fermò per osservarla*^.* Che co^ 
•sa vi è passato per la ^ testa.?' qualche i^ 
•dea eh’? . * / * ■ •* i- > ,••, * r ,■>» »•••« 

Ma Clemenza avendogli augurato la buo- 
na notte secondo il solidoi, ed essendosi 
messa a -tutto ordinare come per salirei co- 
ricarsi, BretagUa , dopo aver fattoci' osser- 
vazione, singolarmente nuova» cbe'è impos- 
• sifaile di spiegare le.fautasie.d’* una. donna, 
augurò la buona notte anch’egli, e mezzo ad- 
dormentato prese la sua candela e se nò andò. 


Digitized by Google 



f 


90 LA VITA È UN COMBATTIMENTO 

L’ ultimo scalino della scala ancora scric< 
chiolava sotto il suo passo reso più grave 
dal sonno, quando la porta si aprì pian pia^^ 
no. Marianna ricomparve. 

— Aprite, disse ella, e statemi vicino, 
mentre che io gli parlerò. 

A traverso la sua timidezza scorgevasi 
una così ferma determinazione, che Clemen- 
za non cercò di resistere. Essa tolse senza 
rumore la barra dalla porta ; ma pria di gi- 
rare la chiave, guardò la giovinetta in pie- 
di vicinò a lei. Marianna sostenne questo 
sguardo in faccia con la calma delia inno- 
cenza modesta e degna nella sua bellezza. 

Una confusa idea di disonore, di ruina, * 
di dispiacere per i suoi padroni s’ impadro- 
nì talmente della povera Clemenza, come 
essa scorgeva la fragile barriera che solo 
‘ proteggeva ancora la giovinetta e guardava ; 
il riposo della casa, tal che essa gettò le 
due sue braccia intorno al collo di Marian- 
na, e piangendo le disse : 

— Io sono una povera ignorante, mia 
cara fanciulla ; ma pertanto so, son sicuro 
che questo è mal fatto. Pensate a quello 
che andate a fare ! 

— Vi ho ben pensato disse dolcemente 
Marianna. 

— Pensateci almeno sino a domani. 

A 
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; Marianna scosse la testa. ‘ 

In nome del signor Alfredo ! voi- 1’ a- 
marate tanto ima rolla I ■ : ^ ■ 

Elle sì nascose la testa nelle mani e ripe^ 
tè: una volta! come se questa 'parola le 
lacerasse il cuore, f''. 

— Lasciatemi andarvi sola prosegai 
Clemenza : io gli dirò tatto' ciò che voi vor* 
rete : ma per amor del cielo, non uscite ! 
ne accederà certo del male. Non oltrepassa- 
te la sogKa della' casa questa notte ! Ah ! ma* 
ledette sia il giorno io cui il signor Warden 
la passò! pensate al vostro povero padre, al- 
langélo di Vostra sorella !' . 

Marianna rialzò vivamente la testa. 

Vi ho pensato. Voi' non sapete ' qacllo 
che faccio ; voi non potete comprenderlo. 
Bisogna che io gli parli. Ciò che voi mi di- 
te è d*una amica vera e fedele ; ma ciò che 
faccio lo debbo fare^ Venite voi con me de- 
menza — e le baciò a<nicbevolmente la 
gota, — oppure anderò io sola ? 

Dispiaciuta, sorpresa^ Clemenza- aprì là 
porta. Al di fuòri spiegavasì la notte baia 
e incerta ; Marianna si avanzò 'coli passo 
rapido; tenendo la sna mano m quella della 
sua compagna; . - ^ 

Egli la raggiunse in mezzo alle tenebre. 
Parlarono lungo tempo a voce bassa. La 
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mano che tenevasi in quella di Clemenza» 
tremava, ora bagnata di freddo sudore, ora 
si agitava convulsa ,con^ se Temozione delle 
sue parole^ si comunicasse- senza ohe ise ne 
avvertisse. i j* • . «i „• 

. Quando ritovnaroDo, e^b'jle seguì e» i fer- 
mandosi un istante su la soglia^ prese L'altra 
mano, e ila> portò, alle, sue labbra iJe dn.e 
^ doniteofiepiraronó Ucitamente. . n/.ì < 

' Cliiusada portato passatovijil cbiavisiolr 
lo, Marianna si .ritrovò. di> nuovo sotto 
tetto hènedetto che aveèi profeta la suagio- 
venlài Caso strano ! benché si giovine olla 
non sembrava per. nulla oppresso- dal «peso 
d^ segreto che vi riportairaseco; ua'ospres- 
sione indefìnibilo. risplendeva sul suo volto; 
un nòn so che, al quale non può \darSi-.iin 
nome.vi>riluceva a.traverso le sue lagrime^ 
A più riprese, essa ringraziò la sua. ,ami«- 
ca. Ella le disse di confidarsi in lei.dì piena 
fedeu (Bistrò nella, sua camera con ;iEucu- 
rezza. - . i u i < rii. ' .. • ;• - * . o i 

; i Colà cadde in ginocchio e. pregò.: SI — ^ 
cooqnel grave, segreto sul cuore, t ella 
potè, pregare !, ' - ,u ^ i: : .r - >: 

. Elia potè, calnia e serena, curvarsi su la 
sua sorella addormentata, contemplarci il 
sno dolce viso^ sorriderle !-*rr con un lan- 
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guido e mesto sorriso mormorando men-> 
tre che la baciara in frontei* } ' 4 . ^ r 
rr— Tu:sei stata per me ia migKore tra le 
madri, >ed. io t’amo: come tua figlia. ‘s 

^ Pria' di addormentarsi^ passò intórno al 
suo collo imbraccio immobile di sua. sorella 
sembrava prestarvisi,' come per ricovoi* 
rarla sotto la sua protezione/ sotto la 'sua 
tenerezza ; le labbra semi aperte sembrai 
vano chiamare sol sdo capo la benedizione 
di Dio.* i ' 

Dal canto suo, ella avrebbe. potuto ripo^ 
sère, dm'mire tranquilla, senza . un sogno, 
un terribile incubo che per tutta quella nota- 
te la fece piangere, ed esclamare con la sua 
voce ingenua* e commovente,', che essa era 
sola I soia al mondo, che - (otti aveanla di>- 
menticata ! abbandonata! tutti ,'.a8Solatamen<» 
te tolti. 

' Un' mese passa ben presto, anche quando 
scorre molto lentamente. Il mese che dovea 
scorrere tra questa notte ed il rìtomo,* fu 
rapido e svanì come un sogno. 

Il giorno venne. Giorno d’ inverno in cui 
la tempesta scatenatasi scuoteva la .vecchia 
casa tremando su le sue fondamenta ; gior^ 
no che reode più caro l'alloggio, che desta 
nuovi diletti lo stare accanto al fuoco, che 
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fa apparire più interessanti le figure poste 
intorno al focolare domestico strìngentesi le 
nne presso' le allre, come per sfidare la tem> 
pesta che sì agita ed urla al di fuori ; uno 
di quei giorni minacciosi; che fanfno ' desi- 
derare, appena fatto buio, le camere ben 
premunite di doppie tendine e di portiere^ 
gli sguardi xilncenti, la musica', il brio, > il 
ballo, i lumi, gli allegri pas^empi presi 
in comunei • • ^ 

Il dottore avea evocato tutti questi pia- 
ceri.per il ritorno di Alfredo. 

Sapeva ch’egli giungerebbe tardi, e vo- 
leva che al suo avvicinarsi l’ aria della not- 
te vibrasse *aHegri suoni. Ttttt’i suoi Vecchi 
amici sarebbero colà per felicitarlo;^ neppu- 
re.un volto eh’ egli'aveva'amato,’ conosciuto 
mancar doveà all’ appello. Oh no! neppu- 
re uno! 

Gli amici, erano stati invitati, i musici 
fissati, le tavole già poste, i pavimenti hon 
aspettavano che i piedì de’ danzatóri, e d’ o- 
gni parie regnava la più- grande ospitalità. 
Sì era all’epoca di Natale ;, gli occhi del gio- 
vine viaggiatore privati per sì lungo tempo 
della vista delfcaprifoglio inglese e della sua 
ridondante verdura, andavano a trovare la 
sala da ballo decorata di verdi ghirlande, e 
le rosse bacche risplendenti in mezzo delle 
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foglie scure, saluterebbero il suo ritornò 
sul suolo natale. .b a 

Era per tutti un giorno di grande occu- 
pazione; ma per nessuno più di quello* che 
lo fosse per Graziosa, che senza strepito pre- 
sedeva alla festa. Essa era T anima di quei 
ridenti preparativi. - 

Più di una volta in quel giorno, c? molte 
Tolte durante il mese che avea preceduto,^ 
Clemenza gettò su Marianna uno. sguardo 
inquieto, qiiasi allarmante. Essa era molto 
pallida ! Ma 1’ espressione serena de’suoi li- 
neamenti la rendeva ancora più bella del 
solito. 

La sera quando ella si fu vestita,, ornata 
con la ghirlanda di 6ori, che sua sorella a- 
vea scelti per lei con orgoglio — di « .ri- 
cordatevi di me » fiori favoriti di Alfredo, 
e Graziosa vi avea espressamente pensato, 
la sua fronte divenne pensierosa e trista, e 
pur nonostante il suo sguardo brillava di 
un pnro e celeste splendore. 

— La prossima corona che io porrò su 
questa testa diletta, sarà una corona da ma- 
ritata, disse Graziosa; io profetizzo con cer- 
tezza, non è vero mia cara fanciulla ? 

Sua sorella sorrise e la strinse fra lo 
braccia. 

r— Un momento, Graziosa ! non mi la- 
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sciate. Siete voi sicura che nulla mi manca? 

• Non era questo il suo pensiero. Essa vo- 
leva ancora rivedere il volto di sua sorella; 
ì suoi occhi vi si attaccavano con una assai 
viva tenerezza ! . 

. — La mia arte, non più che la ' vostra 
bellezza, non saprebbero andare più oltre, 
mia cara fanciulla, disse Graziosa. Io non 
vi ho mai veduta più bella di quello che mi 
sembrale quest' oggi ! ' . 

Mai, almeno posso dire, ùon fui così 
felice, soggiunse Marianna. 

• ^ Ma una - più grande felicità vi è riser- 
vata. L’amore di Alfredo vi formerà un 
soggiorno più allegro, più ridente benanche 
di questo; Alfredo e la.sua felice sposa, vi 
vireranno tutti due nelle più ineffabili gioie. 

Questo ridente interno, Graziosa, dis- 
se Marianna, con un sorriso, è l’opera della 
vostra immaginazione. Mi sembra vederlo 
ne’ vostri occhi. Sì, la felicità sardià, io lo 
so : quanto son contenta di averlo indovi- 
nato ! 

— Ebbene, esclamò il dottore, entrando 
tutto ansante. Siamo finalmente pronte a 
ricevere Alfredo ? Impossibile eh’ ei sia qui 
pria di mezza notte, o un’ ora di matino. 
Noi avremo tutto il tempo di divertirci pri- 
ma dei suo arrivo. Noi non 1’ aspettiamo al 
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certo per rompere il ghiaccio. — Di qui. 
Bretagna, accatastale le legna nel cammino! 
che il fuoco illumini il caprifoglio e le sue 
bacche scarlatte ! Questo mondo è pieno di 
assurdità, compresivi gli amanti fedeli ed 
il resto; ma bisogna ridere con i pazzi, e 
festeggiare pazzamente T insensato che ri- 
torna costante. In fede mia, proseguii! vec- 
chio dottore, contemplando con orgoglio 
Graziosa e Marianna, tra le altre p.bberra- 
zioni d’ animo, io ho quella di credermi pa- 
dre di due belle figlie. 

' — Perdonate ad una di esse, soggiunse 
Marianna,il dispiacere o la pena che ha po... 
che essa potrà cagionarvi un giorno, mio 
caro padre. Perdonategliela ora che il suo 
cuore trabocca I Dite che voi non siete sde- 
gnato con lei, che voi non lo sarete giam- 
mai,' che essa avrà sempre la stessa parte 
alla vostra affezione, e... 

Ella non finì ma nascose il suo volto nel 
seno del vecchio. 

— Via, via ! disse teneramente il dotto- 
re, che cosa parlate di perdono ? che cosa 
io ho da perdonare ? Se i nostri fedeli in- 
namorati ritornano per commoverci in tal 
modo, vai meglio che essi restano assenti.. 
Quasi quasi mi prenderebbe la volontà di 
mandargli un espresso per farlo arrestare su 
Dickens 7 
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la Strada, ^ pregarlo a lasciarci il tempo di 
rimeiterci.AbbracciamiMineUa. Perdonarli? 
che bambinaggine! quando anche mi avresti 
vessato c coiUraddelto cinqaanta volle al 
giorno, invece di essere la gentilezza e In 
dolcezza ìslessa, pure 4L avrei tulio perdo* 
nato, eccetló questa, strana inchiesta. Per* 
donarli ? davvero non li comprendo! Ab- 
bracciami un’ altra volta, Minetta mia. Co* 
sì ! ecco regolati i nostri conti, per il pas- 
sato, per il presente e per il futuro. — At- 
tizzate il fuoco. Clemenza ! volete dunque 
farmi gelare in piedi con questa fredda not- 
te di dicembre ?>^Buon fuoco, buon volto e 
buon alloggio, p io porterò broncio ad al- 
cune persone. . ‘ . 

II dottore continuò su questa allegra zol* 
fa. 11 fuoco scintillava^ ì lumi risplendevano 
gli ospiti affluivano, le lìngue ciarlavano ; 
un armonioso mòrmorio di voci riempiva 
l’aria; e in tutta ia casa dalla cantina ai 
granaio circolava r allegria. * 

I convitali arrivavano in folla ; degli oc- 
chi allegri salntavaoo Marianna ; delle lab- 
bra sorridenti si congratulavano seco loi dei 
felice ritorno del suo fidanzato ; ‘ delle ma- 
dri prudenti riparate dietro i loro ventagli, 
desidera^vano. che. ella non .fosse troppo gior 
vine e assai stordita per affrontare di già 
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tolte le core del > maneggio delle faccende 
della easa. De’ padri entusiasti furono acre- 
mente ripresi per aver lodato la ^oa bellez- 
za con tròppa esaltazione. Le fancinlle la 
invidiavano. I giovani invidiavano Alfredo : 
alcone coppie di amanti mettevano a profit- 
to la' circostanza. Da pértutto era brio, a- 
spettativa, piacere. 

11 signor Craggs e sua moglie entrarono 
dandosi di braccio ; ma la signora Snitchey 
venne sola. 

— Perché? cosa mai gli è accaduto? ov’è 
chiese il dottore. 

L’ uccello di paradiso cbe ornava il Jor- " 
bante della signora Snitcbey si mosse è tre- 
mò, come pronto a prendere Io slancio, 
quando ella risposecbe bisognava informar- 
sene dai signor Craggs. Egli lo sapeva senza 
dubbio. Quanto a lei se le faceva di tutto 
un eterno misero. ' . 

~ Qualche altra gherminella ancora di, 
questo maledetto studto, brontolò la signora 
Craggs. . ' 

— Io vorrei cbe vi avesse preso il fuoco 
disse fra dentila signora Snitchey. ^ 

— Egli... egli... un piccolo affare ritie.- 
ne il mio socio, disse Craggs, e girò intorno 
a lui uno sguardo inquieto. > 

Oh !.. sempre la stessa canzona I gli 
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affari ! non mi parlate di affari ! replicò la 
X «ignora Snitchey. 

— Noi sappiamo che cosa s’ intende con 
questo, insistette la signora Graggs/ 

Era appunto perchè esse non ne sapevano 
niente, che la coda deir nccello ^i paradiso 
della signora Snitchey, si rimovea in un 
modo allarmante, mentre che i pendenti 
degli orecchini della signora Craggs si agi- 
tavano come tanti piccoli sonagli. 

— Io non so davvero come voi avete po- 
tato decidervi ad accomj^gnarmi signor 
Craggs? 

— Ad ogni modo voi siete più fortunata di 
.me, signora, soggiunse Is^ metà di Snitchey. 

Quello studio le assorbe a tal punto !.. 

— Un procuratore potrebbe fare a me- 
no, di ammogliarsi, aggiunse la signora 
Snitchey. 

Ed ella disse tra se che i suoi dardi scoc- 
cati contro Craggs lo ferivano dritto a! cuo- 
re. Non potea piu contenersi. Dal canto suo 
la signora Craggs ciufolava all’ orecchio del 
suo sposo, che questi Snitchey, da’ quali si 
avea fatto incappucciare, cospiravano con- 
tro di lui, subito che rivolgeva le spalle. 
Ciò era chiaro come il giorno ; egli se ne 
accorgerebbe troppo tardi. 

Sema attaccare grande importanza a que- 
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sii officiosi avvisi, messer Craggs persisteva 
a guardare con volto conturbato intorno a 
Ini ; finalmente i suoi occhi si fermarono 
sopra Graziosa, e subito si diresse dalla sua 
parté. 

— Incantato di vedervi di così buona eie* 
ra, e. . . vostra sorella. . . miss Marianna, 
comesta? 

— Ho ! benissimo , signor Craggs. 

, — Ella,... ella è qui senza dubbio I 

— Qui 1 Non la vedete lì giù, che si di- 
spone a ballare. 

ll'signor Craggs mise i suoi occhiali per 
meglio vederla ; poi, dopo averla conside- 
rata per alcuni minuti, tossi, tolse i suoi 
occhiali, li pose nella custodia, li rimise 
nella sua tasca, il tutto con una evidente 
soddisfat^ione. 

La musica diede il segnale del ballo, ed 
il ballo incominciò. Il fuoco fiammeggiava, 
scintillava, elevandosi, ricadendo come se 
avesse preso parte al ballo : ora rombava 
melodiosamente in accordo con T orchestra; 
ora, qual occhio risplendente della sala, vi- 
brava de* lampi e degli sbruffi di fiamma. 
Alle volte ammiccava qualche giovine cop- 
pia .che susurrava in disparte; poi scher- 
zando per mezzo i rami dì caprifoglio scor- 
reva su le foglie lucenti a tratti a tratti e le 
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immergeva di nuovo nell’ omblra, come se 
fossero ancora esposte ad una notte d’inver- 
no agitantesi sotto il vento. Alcune volte 
Y allegro suo capriccio oltrepassava tutti i 
limili, si sparpagliava con strepito per la 
camera sin sotto i piedi de’ danzatori, get- 
tando un diluvio d’innocenti faville; poi 
dopo questa prodezza, saltava e balzava fol- 
lemente sotto il largo mantello del vecchio 
cammino. 

Una seconda contradanza era per 6oire ; 
quando Snitchey urtò col gomito il suo so- 
cio. Il signor Graggs trasill come se avesse 
vedoto un fantasma nè più nè' meno. 

— È partito ? chies’ egli. 

-r Parlate più bassol Egli mi ha rite- 
nuto tre buone ore, rispose Snitchey. Ha 
voluto tutto esaminare di nuovo : ha 
voluto rivedere uno ad uno tulli gli accor- 
di ebe noi abbiamo. fatto con lui: c vi- ba 
impiegato del tempo. 

il ballo era finito. Marianna gli passò vi- 
cino mentre che parlava, ma non badò uè 
à lui hè al suo compagno.. Essa si avanzava 
lenlamente a traverso la folla, la testa ri- 
volta verso sua sorella, e seguendola con gli 
occhi. I due procuratori la persero beo pre- 
stò di vista. , - • 
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— Vedete ! lutto è sano e salvò, disse 
Craggs. Non è ritornato; spero. 

— Egli non me ne ha aperto bocca. 

— Parte egli positivamente ? si mette in 
istrada effettivamente ? 

• — Sì, egli mantiene la sua parola ; egli 
deve profittare della marea per scendere' il 
lìume nel suo battello ; no vero guscio di 
noce, voi lo sapete ! questa notte medesima 
mette alla vela sul mare,, vento in poppa. 
È uh diavolo per affrontare il pericolo ! del 
resto la strada è solitaria, se è rischiosa* La 
^luarea .comincia a scendere un’ ora prima 
di mezza notte; e noi non ne siamo lontano. 
Io sono contento d’ esserne liberalo ! 

Il signor Snitcbey asciugò il suo fronte, 
bagnato di sudore. 

— Che cosa ne credete, riprese Craggs, 
di questo... 

— ^Zitiol interruppe il suo prudente com- 
pagno, io vi comprendo a mezze. parole : è 
inutile di nominare le maschere, e far ve- 
dere che noi c’ interteniamo secretamente. 
Io non so bene cosa pensarne. In verità ora 
•poco m’importa. Io mi sento sollevato di 
un gran peso. Era, io credo, qualche illu- 
sione di amor proprio; oppure la conse- 
guenza d’ una piccola astuzia di civetteria 
dalla parte della giovinetta, se v uoisi alme- 
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no giudicare dalie apparenze. — Ebbene, 
Alfredo non è arrivato ? 

— Non ancora sì aspetta da nn momento 
air altro. - 

— Alla buon’ ora ! — Il signor Snitchey 
si asciugò di nooTO la fronte. — È nn gran 
sollievo ; io credo non aver passato mai un 
più dispiacente quarto d’ ora dal momento 
che noi siamo soci. Cosi mi dispongo a ben 
godere della mia serata, messer Craggs. 

Il degno procuratore faceva ì suoi conti 
senza l’ oste, o più tosto senza sua moglie, 
che lo raggiunse in quel momento fiancbeg# 
giata dalla signora Craggs. L’nccello di pa- 
radiso era più che mai in movimento, e i 
ciondoli degli orecchini suonavano a distesa 
come campane. 

La vostra, condotta è stata questa sera 
r oggetto di molti commentari, signcur Snit- 
chey ; voi dovete essere contento ! 

— Contento I di che, mia cara ? 

— Di aver esposta una maglie senza di- 
fesa ai sarcasmi ed al ridko.Vo.* £ tutto ciò 
per lo amore del vostro maledetto studio ! 

Qui la signora Craggs riprese la palla al 
balzo. . . 

— È da tanto tempo che lo studio cospira 
contro il nostro riposo, talché mio unico 


Digitized by Googl 


SECONDA PARTE \ 05 

pensiero è eli dichiararmi contro di esso : 
per coi guerra aperta. 

— Soffrile che io protesti, mìa cara..:., 
interruppe Craggs. 

— No, riprese la sua veemente metà, con 
accompagnamenti de’ sonagli degli orecchi- 
ni, voi non sareste a difendere il vostro stu- 
dio, se candidamente confessereste i vostri 
torti. 

— Ih quanto a quelli che io ho avuto 
questa sera, disse Snilchey , offrendo di 
braccio a Sua moglie, essi sono involontari. 
11 signor Craggs sa ... La signora Snitchey 
tagliò corto a questa inopportuna giustifi- 
cazione tirando suo marito in disparte. Essa 
lo pregò di guardare quell’ uomo, di esami- 
narlo posatamente. 

— Chi ? Qual uomo ? 

— Il vostro amico di cuore, il compagno 
di vostra scelta ; perchè io non vi sono 
nulla. 

— Si, sì, mia cara 1 

— No, io so come debbo regolarmi, dis- 
se la sposa irritata, con un sorriso incre- 
dulo. Vogliate solamente guardare il vostro 
amico, il confidente de’ vostri secreti, l’altro 
voi stesso per dirla in breve. 

Il signor Snitchey guardò macchinalmen- 
te il suo socio. 
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. — Se voi non potete leggere questa sera 
negli occhi di quest’ uomo che voi sièle da 
lui ingannalo, la vittima de’ s^oi artifizi, lo 
strumento di cui egli , si serve secondo le 
sue mire, per non so quale incredibile fa- 
scinazione a dispetto de’ miei vani avverti- 
menti, iq non posso fare altro che compian- 
gervi. ... 

Dal canto suo la signora Craggs non era 
meno eloquente. Potè vasi acciecare a tal 
segno da non vedere ove tendevano questi 
, Snitcbey ? Non era chiaro come il giorno 
che essi tramavano qualche nefandizia? non 
aveva essa sorpreso il signor Craggs, suo 
marito, il quale avea gii occhi inquieti, 
il viso che grondava, sudare durante 1’ as- 
senza del suo caro collega ? C perchè que- 
st’ ultimo arrivava in mezzo di una festa, 
così di' nascosto come un malfattore ? 

Ella ne disse ancora più lungamente, ma 
Snitchey e Craggs avean preso il savio par- 
tito di non^opporsi al torrente, e di lasciare 
iljoro furore 'Svanire da sè stesso. Mediante 
il giallo e la tbostea, questo ifortunato mo- 
dnenlo giunse. .Le mogli de’ due procura to- 
<ri. fecero qualche vrcsislenza, .ma .finalmente 
cedettero ; un armistizioLu segnalo, cd o- 
gnuoo'de’ due mariti invitò la moglie del 
compagno. La vibrazione furiosa delle pen- 
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pe dell' Uccello di paradiso si rallentò gra- 
do a grado ed i ciondoli degli orecchini' si 
urtavano in cadenza: La figura verniiglia 
del dottore ^rispIeudéva nella contradanza 
come una trottola di Germania verniciata a 
nuovo ; il signor Lraggs senza fiato, comitn 
ciava à pensare che non era lutto cpsì facile 
in qn^lo basso mondo ; ed il signor Suil- 
chey faceva degli scamhetti *da far ridere sè 
stesso,' il suo collega ed una mezza dozzina 
di danzatori. 

Ranimalo dal vento eccitato dai ballo, il 
fuoco si rimise ad ardere più vivamente e 
più risplendcnlp. Qnal Genio del salotto era 
presente da per tutto ; scintillava negli oc- 
chi de’ convitati, ne’gioielii che ornavano i 
colli bianchi come la neve delle giovinette; 
schioppettava alle- loro orecchie come se a- 
vesse loro mormorato sotto voce delle dolce 
paroline ; cingeva le loro persone d’ un ri* 
splendente fascio di fiamme ; svolazzava sul 
pavimento che gii dava una tinta <x)lor di 
rosa' per sotto i diedi de’ danzatori ; illumi- 
nava la soffitta per nreglio far risaltare quel- 
le graziose leste, t H 
ùY Ben presto la cadenza più aocelerata, i4 
movimento più rapido de’ passi, cambiaro- 
no il zeffiro in ofia brezza che fece baliaré 
sul muro come in una rasa campagna, le 
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foglie verdi e le bacche imporporale. L’arit. 
agitala seguiva da presso le allegre coppie^ 
come se on’invisibile brigata di fate girasse* 
ro dietro di essi. La figura stessa del dottOr 
re non più si distingueva lauto égli girava 
rapidamente. Una dozzina di uccelli di pa- 
radiso sembravano volare ad ali spiegate ; 
un migliaio di piccoli sonagli erano in mo- 
to ; una nuvola di sciarpe, di cinture, di 
bianche vesti giravano, sollevate dall’oraga- 
no, quando la musica ed il ballo cessarono 
ad un tratto. 

Tutto affannato, e più impaziente che 
mai di abbracciare Alfredo, il dottore e- 
sclamò : 

— Non senti niente, Bretagna ? non vedi 
niente venire ? 

•—Fa troppo buio per vedere da lungi, 
signore, e si la tróppo rumore nella casa 
per sentire nulla da fuori. ^ 

, — Tanto meglio I tanto più allegro sarà 
il suo felice ritorno. Che ora è ? ' 

— Mezza notte sonata, signore; egli non 
può molto tardare. 

— Attizza il fuoco, mettivi ancora un 
altro ceppo, disse il dottore ; chè il bravo 
giovinotto vegga risplendere la casa come 
un faro -nella notte in onore del suo ritorno! 

Egli infatti la vide, si, dalla sedia dì po- 
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sta, nel volgere la chiesa, vide risplendere 
un lume : egli sapeva da qual camera parti- 
va. Vide i rami spogliali de’ vecchi alberi 
frapporsi tra lui e quel lume; sapeva che 
uno di quegli alberi si barcollava melodio- 
samente in estate innanzi la finestra di Ma- 
rianna. Alcune lagrime bagnarono i suoi 
occhi, il suo cuore batteva sì forte che con 
pena potea supportarne la gioia. Quante 
volte non avea pensato a questo istante ! 
Quante volte la sua immaginazione non glie- 
lo'avea dipinto. — E qual pena che non ar- 
rivasse mai ! Quanto avea sospirato, quanto 
avea languito durante il suo esilio ! 

Sempre più scorgeva quel lume distinto, 
scintillante nelle tenebre. Certamente era 
stato acceso, posto colà per augurargli il' 
felice ritorno, per affrettare il suo cammi- 
no. Egli lo salutò con la mano, agitò il suo 
cappello, gridò con tutta la sua voce, come 
se quel lume fosse stato colei che andava a 
trovare, come se avesse potuto sentirlo, ve- 
derlo accorrere trionfante verso di lei , a 
traverso il fango ed il ghiaccio. 

— Fermate l 

Egli conosceva il dottore ed indovinò i 
suoi piani. Non avea potuto moderare la 
sorpresa, avea tutto manifestato, ma egli, 
Alfredo, poteva ancora sorprenderle, giun- 
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gendo a piedi. Se la piccola port<a dei- giar- 
dino fosse aperta, egli entrerebbe per di là 
oppure il muro non era difficile a scavalca- 
re, ben se lo ricordava ; in un minuto sa* 
rebbe a lei vicino I 

Discese di carrozza , e dopo aver détto 
al postiglione, --«non senza pena, tanto era 
la commozione! ^ di v restare un poco in 
dietro, corse con una maraviglìosa agilità 
verso la porta; ma essa resistette, scavalcò 
la muraglia, saltò dair.altca parte, e lattò 
anelante si trovò nel recinto^ > ' 

Gli alberi erano coperti dtbrina, cfae,ai 
pallido chiarore di una luna oscurata di 
tratto in tratto dalle nuvole, pendeva dai 
rami inferiori come bianche corone funebri 
Le foglie disseccate sericciolavano ' sotto i 
suoi piedi mentre egli si avanzava con pas- 
so furtivo verso la casa. La desolazione di 
una notte d’ inverno rattristàva la terra ed 
il cielo,ma le finestre gli tramandavano dei 
fasci rossigni di luce, delle figure passavano 
e. ripassavano nell’ interno. IL frastuono 
delle voci rallegrava le sue orecchia. Egli 
ascoltò — si sforzò dìstìngnere la voce di Ma- 
rianna, gli. parve sentirla. Giunse alla por- 
ta; essa si apriimprovvisamente;una figura 
ne UMì, che, al suo aspetto,retrocedeUe cou 
un grido di spavento soffogato per metà . 
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GlémenzR, diss’ egli, non mi ricono- 
scete più? / 

— Non éOtrate 1 — ^ Ella lo respinse — - 
Parlile ! Non mi chiedelé perchè ! ma non 
enlraie. 

- — • Mio Dio ! che cosa v’ ha egli '? 

> — Io non lo soi ho limòre... di pensarvi 
Andatevene I... Non senlìte ? 

Improvvisàmente si desiò un gran tumo- 
re nella casa. Clemenza si turò le orecchiai 
Un grido penetrante,- terribile, che- nulla 
valse a soffogare, lisuoòò tutto ad un Uatto 
e Graziosa smarrita, fuori di sè stessa,. uscì 
precipitosa. 

Alfredo la ricevette nelle sue braccia. 

— Graziosa! che cosa è aocàduto ?... È 
essa morta .? 

Ella si svincolò dalle sue. braccia, lo 
guardò fiso in volto e cadde a suoi piedi. ' 

Una folla di gente uscì dalla 'casa : in 
mezzo di esse era il padre che teneva in 
mano una carta. 

-T- Cbe cosà vi ha dunque ? gridò Alfre- 
do, prendendo la sua testa con- le due ma- 
ni. Inginocchia to' vicino la giovinetta senza 
conoscenza, interrogava' con angoscia ogni 
volto.' 

— Nessun mi vuol guardare, nessuno 
mi parla, nessuno più mi riconosce ? Non 
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v’ è qui una voce per dirmi ciò che sia ac- 
caduto ? ^ 

Up sordo mormorio circolò nella folla: 

— Essa è partita !... 

— Partita, replicò Alfredo. 

— Essa se n' è fuggita, mio caro Alfre- 
do Indisse il dottore con voce interrotta — 
e si coprì il volto con le sue mani. Essa 
sé n*è fuggita, ha disertata la casa, e noi. . . 
questa sera medesima.! — Essa scrive che 
ha fatto una scelta innocente, pura ... Ci' 
scongiura di perdonarla—- Supplica di non 
dimenticarla!... Essa è fuggita 
’ — Con chi ?.. Ove. 

Si alzò come per correre a ricercarla, 
ma quando ^tti si scostarono, egli li guar- 
dò smarrito, vacillò e cadde in ginocchi vi- 
cino Graziosa; prese la sua mano ghiaccia- 
ta nelle sue. 

Tutto era confusione, rumore, disordine 
attività senza risultato. Gli uni si diperse- 
ro lungo la strada, altri salirono a caval- 
lo^ altri accesero delle fiaccole, un piò gran 
numero-la discorreva su l’ impossibilità di 
trovare le tracce della fuggitiva. Alcuni si 
avvicinarono ad Alfredo per tentare di con- 
solarlo. Gli dissero che bisognava riportare 
Graziosa nella casale ch’egli era di ostaco- 
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Io. Ma non vi prestò attenzione ; non sen>< 
tiva più nulla; non sì rimosse. 

La neve cadeva intanto a grosse falde Ì5l< 
ta fitta. Un momento alzò la testa : r idea 
che sotto quel bianco lenzuolo erano per 
sempre sepolte le sue speranze, gli trapassò 
il cuore. Guardò la terra tutta bianca; pen- 
sò che appena formata, Timpronta de’ passi 
di Marianna sarebbe scancellata, scompa- 
rirebbe da un istante all’ altro !... Neppu- 
re una traccia di lei \ cosa gl’ importava 
r ora, il tempo ? Ricadde nel suo silenzio 
nella sua immobilità. 


Dickens 
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Él TQondo era invecchiato’ di sei anni dal- 
la notte del ritorno di Aifrèdo. In’ una' tie- 
pida serata di autunno,* dopo una pioggia 
dirotta, il sole rispléndette improvvisamen- 
te fra le nuvole; al snò aspetto, il y^eccbìo 
campo di battaglia’ s’ illuminò, ed il suo 
verde piano vibrò un allegro' saluto, ripe- ' 
lu to da risplendenti fiamme di luce* sino' a- 
gli estremi limiti dell’ orizzonte; come se 
fuochi dì ^òia,qnai fari scintillanti, si fos- 
sero accesi e si rispondessero da un luogo 
all’ altro. 

^ Quanto è bello quel paese in tal modo' in- 
fiammato da quei raggi di cui la splendida 
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influenza, simile ad una visione cèleste, fa 
rivivere tutte le cose! Il bosco, un momen- 
to prima era come una- massa indistinta, 
rivelasi con le sue tinte variate di giallo, 
di verde, di bruno, di rosso, ed i, frasta- 
gliamenti diversi delle sue foglie seminate 
di scintillanti gocciole che risplendono, 
scorrono e cadono. Direbbesi che il prato 
verdeggiante; dapprima scuro, malinconi- 
co estinto, dotalo ad un tratto' d’ un senso 
di vita, mira l’ irradimento del cielo. I 
campi di formenlo, gli scompartimen- 
ti delle siepi, gli accessori de’ giardini, i 
-castelli, i groppi di umili tetti, le guglie 
della chiesa, il ruscello, il molino, tutto* 
dal seno delle tenebre si slancia alla vita, gli 
uccelli gorgheggiano' dolcemente, i ' fiori 
rialzano la loro lesta inclinata e soati pro- 
fumi , esalano dalla terra rinfrescata. ;ta 
macchia di azorro in alto si estende stìm- 
prc più ; già con i suoi ‘dardi' obliqui, il 
sole penetra la oscura linea delle nuvole 
che sono ancora tardive nella loro fuga; e 
1’ arco baleno, anima di tuli’ i colori che 
ornano la terra ed il cielo, misura l’intera 
volta con la sua curva gloriosa. ' /*** 

A quel momento un piccolo albergo, al- 
l’ estremo della strada, poggiato' presso di 
uno smisurato olmo circondalo da un ban- ** 
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CO,' richiamo degli oziosi, presentava il sup 
ridente aspetto ai viaggiatori che li tentara 
come deve farlo qualunque ospitala sog- 
^giorno, con mille attraenti promesse di es- 
sere ben ricevuto. La sua rossa insegna so- 
spesa air albero, sembrava con le sue lette- 
re di oro sbirciare i passaggieri per mezzo 
le verdi foglie, prometter loro buona acco- 
glienza. L’ abbeveratoio pieno di un’acqua 
limpida, il suolo al di sotto tutto sparso di 
avanzi di fieno odoroso, facevano passando 
rizzare le orecchia a tati’ i cavalli. Le ten- 
dine rosse del salotto del pian terreno, la 
biancheria delle camere di sopra di nna ab- 
bagliante bianchezza, chiamavano il viag- 
giatore ad ogni spirar di vento con un se- 
gno amichevole. Lungo le imposte tinté di 
un verde allegro* si leggevano a lettere do- 
rate, di, trovarsi colà birra,ala, vini sopraf- 
fini, letti sprumacciaii: \i si cedeva' benan- 
che, emblema più' attraeiité' aóbo^, .spù* 
meggiare in pittura" un hoccàle/di^lèri^ 
.bruna colmo di liquore. Innanzi 'alle'finé- 
stre delle piànte fiorite crescevano dentro 
vasi rossi che facevansi rimarcare disposti 
in bell’ordine sul bianco muricciuolo, e de’ 
.riflessi risplendenti tramandati dalie super* 
jficie polite de’ bicchieri, degli orciuoli e 
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delle brocGhe Ulumias^vano T, oscurità delia 
soglia^ f , , . , , 

- Poggiato da un lato della porta scorge va- 
si una figura di oste non meno avvenente^ • 
E^a era un. .grosso, corto, . largo e tondo • 
buon nomo con le sue mani . nelle tasche e 
con una gamba facendo puntello al «orpo e 
con r altra di sopra in modo, da manifesta-* 
re con tale atteggiamento la piena sua sicu^ 
rezza si; T. articolo della cantina, è la fidila 
eia illimitata nelle risorse generali deir al>- 
bergo.i , . , . r ^ 

Il rustico albergo, era fondato sotto ^una 
strana insegna: La Grattugia: a noce mpsca^ 
da. Al di sotto si leggeva in, carattere d'oro: 
osteria tenuta^da Beniamo Bretagna, 

In fatti al secondo colpo d’ occhio, e sen- 
za più maturo , esame, voi avreste ricono^ 
scjulo r uomo poggiato alla porla per Be- 
niamino Bretagna in persona, — un poco 
cambiato dal tempo, , è, vero, ma cambiato’ 
in suo vantaggio. Un oste molto avvenente 
potete cssefne sicuro ! 

— Ah! signora Bretagna, diss’eglì, ab- 
bassando i suoi sguardi verso la strada, noi 
ritardiamo! intanto l'ora del thè è per 
scorrere. 

Siccome non vedevasi ombra della si- 
gnora Bretagna neppure di lontano, fece 
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alcuni passì<sbada:ta!}iei;i,t<é< si fermò, con^. 
templò il suo albergo con una evidente sod< , 
disfazione e susurrò tra sè .stèsso ;* » Ap- 
punto r albergo, ove mi piaeereiibs essere 
convitato se io non nq i^Rsi l’ albergatore!» 

V - Diede allora alcuni passi. dalla parte dcl- 
palizzaia, gettò uno sguardo .alle dalia che . 
con la testa abbassata grondavano ancora 
di grosso gocce di pioggia, .. ; 

Bisognerà avere rocchio sii. di voi* 
mie carine 1 Seguitò a. dire Beniamino. lutto 
riflessivo : Memorandum^ non dimenticare 
di dirglielo. È forse ella trascurata ! . 

>Xa migliore mqtà di .Bretagna . sembrava, 
lauto essere in fatti la migliore, che quella 
parte che restava di sè stesso, separala da 
lei,, era* completamente come nulla e, di- 
squilibrato. * 

tr Per^ quanto- io sappia. ella non avea 
naolto da farei proseguì egli:^ alcune. pici^o.^ 
le commissioni al mercato,- uou è gran cor 
sa..<. Ahi ab ! eccola alla fine ! i » 

Una piccola carretta condotta da un gio- 
vine si avanzava, facendo stridere le ruote 
luogo la strada : seduta al di denW sopra 
una panchetta, il suo largo paracqua aperr 
to di dietro, si mostrava una matrona gras- 
soUa che con le sue braccia uude circònr. 
dava un grossissimo paniere posto su le. sue 
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ginoc9bia. Un altro gran numero di cesie 
ed involti erano intorno a lei. L’ aspetto di 
buon naturale che manifestavasi sul suo 
yolto» una certa disadattaggine nel suo mo- 
do di dondolarsi a seconda delle scosse del- 
la rozza . vettura, faceva anche a distanza 
far risovvenire un’antica conoscenza. Se- 
condo che avvicinavasf , questi profumi 
delia memoria divennero piu sensibili, è 
quando finalménte il biroccino si fermò alla 
porte de\h Grattugia da noce moscada,il pa- 
io dì scarpe che scivolarono rapidamente 
tra le braccia aperte di Bretagna, ,e depo- 
sero su la soglia un rispettabile peso^ non 
potevan guari ad altri appartenere che a 
Clemenza. 

Erano indubitatamente le scarpe, i piedi 
la persona stessa; ma rubiconda, fresca, di 
buon aspetto conservando ancora come in 
addietro la sua faccia lucente come se fosse 
unta dì grasso, con ì gomiti, sani, interi e 
più ancora arricchiti di tante fossette. -r 

7— Hai molto tardato, Glemmi , disse 
Bretagna. 5 - . . ' * 

' . — É statò, védete mio Ben, chè ho a- 
vuto beh delle cosca fare, rispose ella, sor- 
vegliando con occhio attento do . scarica- 
mento ed il trasporto de’ varii oggetti dal 
biroccio ; otto, nove, dieci dov’ è 1’ un- 


Digitized by Googl 



TERZA' PARTÈ '421 

'dècimo? Oh I i miei panieri ! rondicesimo ! 
cosi, ora va benel — Harry, rientrale il 
cavallo, gli darete questa sera nn beverone 
caldo, — otto, nove, dieci. Andiamol e run- 
dicesimo ?...Oh ! io dimenticava, cos!,tutto 
ti è.— Come stanno i fancinlli. Ben ? 

- — ‘ Comé tanti gioielli, Glemmì, come 
gioielli. 

- — Cari angioletti: Che Dio li benedica ! 
disse la buona donna scoprendo la sua fac* 
eia rotonda, togliendosi il suo cappello è li- 
sciando i suoi capelli con" la palnla della 
mano. Vediamo, intanto, abbracciami ami- 
cò mio. . 

' Ben di tutto cuore si prestò ad abbrac- 
ciarla. 

* — Io penso, soggiunse la móglie di Bre- 
tagna,- frugando nelle- sue immense saccoc- 
ce dalle quali ne trasse una quantità di li- 
bretti di note tutti ripiegati ai margini ih 
varie guise come segni' di note, un gran nu- 
mero di carte spiegazzate, credo che tutto 
è al'correnle, i conti regolati,! navoni ven- 
duti, la fattura del fabbricante di birra ve- 
rificata e saldala, le botti ordinate. I cen- 
toquarantatre scudi versati alla cassa di 
risparmio. Per gli onorarii dovuti al dotto-' 
reHeathfield per la nostra ultima fanciulla. 
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egU Bon hjiì voluto ;aocellar nulla neppure 
questa volta. ■ ■ ' . 

Io. già me Io immaginava, soggiuoi^e 
Bretagna,. : . . « / . y ■ 

cr- No , eglitba detto, che quando anche- 
avreste una ventina di jGgli,.'.non * vi xostor. 
rebbero giammai un soldo, per la nascita di 
alcuno di essi. ' . ■ 

U volto idi Bretagna. si oscuri «e guardò 
la nmraglia con. aria pensierosa. . ' » 

Non è mollo bene, dalla sua, parte^. 
prosegui Clemenza. 

'.r— Anzi troppo I contrappose. Bretagna^ 
Quésta è una bontà della quale non ne - 

baserò. s: * '• : . * » 

4- Eh no, disse Clemenza, no al certo, . 
ciò V intende. Quindi debbo - dirti del ca- 
vallo. Io' ne ho avuto settanta scudi due li^. 
re e dieci soldi, e credo, che non .è mal ven- 
duto. . 

. È un buon prezzo, disse Ben. >•’. . 

Ah 1 ho piacere. che voi ne.siate con- 
tento, disse sua moglie, io n’ era sicura. E, . 
ecco tutto, e così noi non abbiamo bisogno- 
ricorrere a’ vostri et celerà. Ben. Ba.l ha i 
ha! Qnr, tenete,prendete tutte, queste carte 
0 mettetele sotto chiave* Oh, un momento, 
aspettate 1 v’ è un affisso,' nn annunzio. >da 
incollare, ora avuto dalla stamperìa. . • 
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' Bi che trattasi ? chiese Bretagna>scpr* 

rendo con V occhio la carta. 

'•r- Non Ipi so ; non 1’ ho'^mica letto* 

—r't( Per" essere rendoto ali inoanto ^a^ 
mc»o che non stasi convenutodiiiianzi ami- 
chevolmente* . » ' ' . • '!r 

; •*.**. Bah,' osi^i mettono sempre la stessa 
cosa, disse Clemenza. 

* -r-r- Sì, ma non mettono sempre quello 
che qui segue^ saggi unse egli. Sentite dqn^ 
que l p Casa ee. ec., dipendenza ec. giar- 
dino etc. nello stadio de signori Snitchey 
e Craggs etc* parco e beni fondi liberi da 
qualonqne ipoteca, proprietà libera di MI-, 
chele Warden, eoequire^ che è determinato 
stabilirsi ali estero. 

^ Stabilirsi ali estero I replicò Cle- 
menza. " ' ^ t . 

Là, vedete allora! insistette Brétagna* 
— E dire che quest’ oggi per la prima 
volta io ho inteso dire nell’ antica casa, che 
siavea quasi la certezza di ricevere deile 
notizie più sicure della cara damigella, no- 
tìzie diret(e^migliori,e al.pìu presto-^Men- 
Ire che parlava Clemenza dondolava trista- 
mente la testa, e carezzava i soni gomiti, ' 
come se la memoria de’ tempi passati, le 
. destasse insiinlivamenle gli antichi ticchi. 
— Ahi labi !.. Ab, vi saranno delle amarez.- 
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ze .^e’ dispiaceri V Ben , ‘ de" dispiaceri la 
giù! ' ■ 

< 'Bretagoa gettò un sospiro, scosse la testa 
e disse che non poteva^ niente comprender' 
vi, che da piòjtempo non sapeva' discifrar- 
ne un ette ; e si pose ad incollare 1" annuii' 
zio al di dentro della finestra della sala ter- 
rena. Clemenza, dopò alconi momentini 
silenzio e di profonda riflessione, si scosse» 
spianò la sua fronte ; pensierosa, .e usci in 
frelta.per andare ad occuparsi de’suoì-figli. 
. Benché T oste della Grattugia a noce «ló- 
scada avesse per sua -moglie una- vera te- 
nerezza, l’ era un amore tutto protettore di 
antica usanza. Sua moglie lo ricreava, ma 
nulla avrcbbelo tanto maravigliato quanto 
il sentire affermare da un terzo ch’ella era 
quella che conduceva la casa, eh’ ella con 
la, sua economia, con la sua attività, con il 
, suo inalterabile buon umore, il suo buon 
senso, la sua probità, la sua industria fa- 
ceva tutta la prosperità di lui come uomo! 
Tanto.è facilivqualunque sia la condizione, 
ed il mondo ne ha già troppo fatta l’ espe- 
rienza, di prendere alla lettera, quelle sekn- 
plici, ingenue ed allegre nature che non si 
fanno meritamente valere; e di vantarci di 
indulgenza perle loro ridìcole apparenze, 
mentre che il .loro merito reale, se* noi 
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guardiemo più oltre, ci farebbe' arrossire 
di vergogna ! 

Bretagna compiacevasì pensare alla ge- 
nerosa ’ condiscendenza ' dii cui aVea fatto 
prnova sposando Clemenza. Essa era a suoi 
occhi una pruova evidente della bontà del 
suo proprio cuore; ed il valore della eccel- 
lente donna apportava solamente al marito 
la confirma deirdnticó proverbio, che da 
viKù è sempre ricompensata. ■ ' 

' Egli avea « finito d' incollare l’ affisso e 
chiudeva le quietanze,' pagate da sua mo- 
glie, sorridendo alla sua capacità, quando 
Clemenza ritoniò' portando la notizia che i 
due fanciulli si baloccavano nella rimessa 
sottoda sorveglianza dì Betti,’ e T ultima 
bimba dormiva come un’ inunagine. Detto 
ciò si sedette innanzi al tavolino ove il thè 
aspettava' chVella fosse ritornata. Devesi 
ben dire che era 41 più < polito e ravviato 
banco,- col‘ snò accompagnamento obbligalo 
di'Oreiaoli, bottiglie, bicchieri, preseduii 
da Un prudente orologio regolato al minu- 
to,—- erano dnque^ofa e mezzo^-^- e tutti 
gli utensili intorno intorno, netti forbiti 
e lustri* • • - V ■ 

(' — Ahi ecco dunque che alla fine' jo mi 
riposo ;• è la prima volta- in tolta questa 
giornata, disse la moglie dì Bretagna ri- 
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prendendo uri lungo respiro, ' e prendendo 
' posto come era solilo ogni sera, ~ Cfò che 
per altro non T astenne di ria'tzarsi irnova- 
•mente per dare una tazza di thè a suo ma- 
rito e de’ crostini spalmati di horro; 
Questo affisso mi ^fa risovvenire' gli antichi 
(empì, Ben ! - > / ^ > . . 

Ah ! osservi Bretagna, tenendo con 
una mano la sottocoppa in modo dj' guscio 
d’ ostrica, ingollandone* il comeUÙto sotto 
r> impero delta medesima illasìone. 

Questo signor Michele ’Warden, ri- 
prese Clemènza minacciando l'iiflisSo con ttn 
(éntennamento di lesta, mi ha fatto perdere 
una' così buona piazza ! . ? 

E guadagnare un così' buon mafiio, 
disse Ben. ' • 


' Appunto ; e per questo motivo, sog- 
giunse Clemenza> io ne lo rkrgràzió con 
tutto il cuore. • - ^ 

c. r— L’ uorijo è nn" animate di' abituìlifie^ 
disse Bretagna, sbirciando per di'SOjfira là 
seBocoppa, 'io mi era avvezzato a star 'cori 
voi Clem, e mi accolli ben prestò' che non 
avrei, potato piu stare senza di vói | è per- 
ciò • noi divenimmo marito e moglie. Ah f 
ah !' noi due chi lò avrebbe mài creduto; 

' -*• Nessuno davvero difese Ctémeriza; hi^ 
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sogna dire che voi avete faUo ima •limona 
azióne. Ben ! • • 

. — Eh via, no, no, soggiùnse modesta-^ 
mente Bretagna^ non' vai la pena dì par^ 
Jariie. . , . • ^ - 

^ certamente Ben , disse sua moglie 

con una ammirabile bonomia, io lo credo 
dal fondo del mio cuore, ve ne sano obli» 
gatissima. Ah !!...— >Ella si rimise a consi- 
derare r affisso.— Quando si seppe > eh’ ella 
era partita, e fuori pericolo di essere rag- 
giunta, la mia cara damigella, io non po- 
tetti trattenermi di dire,' per amùr di. lei e 
per amor. de’ suoi, tutto quello che ne sa» 
peva ; poteva io fare altrimenti, Ben ? . 

- r-È sempre che voi lo dite, osservò^suo 
marito. 

— £ il. dottore Jeddler, senza direnò 
ODO nè diiey prosegui Clemenza, con aria 
pensierosa, posando la tazza, e sempre guar^ 
dando ^ affisso^ il povero buon, nomò l^nel 
suo dolore nella sua collera mi cacciò ria.* 
SC'V’ ba una c<^ di coi son contenta di me 
stessa, è di non avergli replicato la benché 
minima parola, da non aver avuto neppare 
r ombra dì mal umore, anche in quel mo« 
mento stesso perchè IHo sa se non - se ne 
sarà, pentito- di, poi! Quante volte egli si è 
sedato in questa sala medesima per dirmi 


Digitized by Google 



128 LA VITA . È VH COMBATTIMENTO 

e ridirmi che ogli ne àrea del ramitiarico; 
c non più tardi d’ ieri, sapete, mentre, cb.e. 
vqì eravate uscito. Più volte T ho veduto 
sedersi.colà, a discórrere delle. ore intera, 
ora di questa ora di quella cosa, alle quali 
dava r apparenza d' interessarsi; ma ciò lo 
face va solamente per l’ amore de’ tem^i -pasr 
sali, Ben, e perchè , egli sa ..che, Ja . cara 
daqaigelja mi amava ! . S. - 

— ^ Ma, come diavolo avete fatto per. in- 
dovinarne sì. a lungo Clem ?. chiese suo ma- 
rito, sorpreso eh’ ella avesse ’poAuto avere 
una, percezione, distinta di ciò che.ayea .po- 
tuti) solamente travedere confusamente* i> 
-r- .Cosa volete;.che^io. ne sappia rispose 
Clemenza, solBando sopra il suo thè .per 
raffreddarlo, quando anche mi dareSkte-cen- 
lo, luigi io non saprei spiegarveio'. 

. Bretagna avrebbe seguitalo la sua inve- 
stigazione metafìsica, se Stia moglie non a- 
vesse ad un tratto scoperto dietro di lui un 
fatto positivo, un. gentiluomo vestilo a lutto 
. con slivali emantcUo da cavaliere,. in pie- 
di alla porla,deir,alhergo che ascoltava la 
conversazione, c che sembrava poco.dispo- 
sto ad inlerroippcrla. ... , a. 

Clemenza si alzò in fretta sub)to,che/VÌde 
lo straniere; . Bretagna anche Jasdò. 
sedia .e salutò il suo ^ospite. Vuol coinpia- 
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cersr il signore di salire ?;I1 signore ri tr(»- 
•?erà so una camera molto decente. 

. — Vi- ringrazio', rispose Io straniero te- 
nendo gii occhi fissi so la moglie di Breta- 
gna. Potrei io restare qni ? 

— - Sictìramente,' ?se così vi piace, — * e 
Clemenza gli offrì una sedia. Che cosa 
volete prendere, signore? 

V affisso avea attirato la sua- attenzione, 
egli lo leggeva. • 

- - — - È una- ‘magnitìca' proprietà, signore, 
gli disse Bretagna. 

* » Lo straniero non diede alcuna risposta, 

si rivolse appena eh’' ebbe finito di leggere, 
esportò sopra' di Clemenza il sno sguardo 
fisso. ' •• ’ , “ ' ‘ 

— Voi mi domandavate? diss’egli, diri- 
gendosi’ sempre a lei. •' . \ 

— Che cosa volevate prendere, signore ; 
e Clemenza ànch’ «Ma . gli vibrò ^ un colpo 
d’ occhio. ‘ * 

Un bicchiere di ala, diss’ egli avan- 
zandosi verso una ' tavola^vicino alia fine- 
stra ; se vorreste farmene portare, senza 
che voi interrompete di prendere il vostro 
thè, io vi sarei molto obligato. 

' '■ ^nza altro dire si sedette e si mise ad 
esaminare la veduta al di fuori, 

• - Bra un uomo smeora giovine,' ben fatto, 

Dickens 9 
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e* di aspetto nobile ; il suo volto abbronza- 
to di sole era ornato da una foresta- di neri 
capelli» e da mnstacchi. La bottiglia diliir- ' 
ra poslainnanzi a lui,egli versò» bevve con 
modo affabile alla prosperità della casa, .e 
soggiunse riponendo il bicchiere : • . Mr ; 

• Questo è uno. stabilimento -reeente,io 

credo ? . i ’ . - / ^ ^ 

' —.Inai no,' signore» rispose Bretagna. 

— Noi siamo stabiliti or. sono quasi sei 
anni, dtìsse Clemenza pronunziando " mollo 
marcatamente. . 

{ -L- Mi sembra avervi inteso nominare il 
dottore Jeddler quando sono qui entrata, 
riprese; lo -straniero .L’annunzio colà appic- 
cicato me lo ricorda ; io ho saputo qnali^c 
cosa dèlia sua storia; per* averla intwa dire 
da, un niio parente. Il buon uomo vive an- 
cora ?, ; . ‘ ' - 

— Sì» signore, egli vive. > .. ’ 

— Molto cambio? * 

— r Da poi 'qual epoca, sigooré ? domane 
dò Clemenza^ con una particolare espres- 
sione. ' 

^ Da.>»da che suaJBgUa si èi . .allon- 
tanata. . j } •• • * • 

, — r Sì, egli è moUo'cambiala'da poi queL 
l’epoca. Si è incanutito è inveccluato ;-le 
sue abitudini non sono . piu le stesse, A Uual- 
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mente, però, ia lo credo felice; si è rappa- 
cificato con soa sorella-, e va' sovente a ve- 
derla, ciò che gli fa gran bene; In principio 
orasi molto affievolito:; faceva 'compassione 
a vederlo trascinare la vita, vagando- qnà 
e là, sempre beffandosi del mondo intero^ 
Ma dopo uno o due anni; è interamente 
^ cambiato e si è tutto affatto rimesso ad un 
tratto ; ha . ripreso piacere di parlare di soa 
figlia che ha perduta, a lodrla, anche, e 
con essa*, tutti quanti l^Non cessa mai di 
ripetere, gli occhi molli di lagrime, il caro 
buon* uomo, quanto ella era buona e bella! 
Pruovatn’ è cfae i’ avea perdonata; e questo 
accadeva- verso ii tempo del matrimonio di 
Graziosa ; non . è vero Bretagna ? 

Bretagna se do ricordava a meraviglia. 
— Ah! 'lasorella-è dunque maritata? 
disse lo straniero, e dopo una breve pausa 
soggiunse a chi? -» » . • . -• - 

Poco mancò nella sua emozione a qnes^ 
dimanda, che Clemenza non^ rovesciasse il 
tavolino. 

— Come ! voi non Io sapete, voi ! 

Sarei ben contento di saperlo. • 

11 viaggiatore riempi di nuovo il suo bic- 
chiere, et lo portò alle, sue labbra. , 

t Ab ! questa storia sarebbe ben lunga 
a dùrev» per < raccontarla come si- deve > 
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disse Clemenza) — adattando it suo mento 
su la palma della mano sinistra, ed il soo 
gomito su quella della stia mano dritta, 
mentre che lentamente rimoveva jla testa e 
cercava di penetrare lontano con la sna vi- 
sta negli anni inter medii, come ella avesse, 
pensierosa, contemplato la' 6amma dèi' suo 
focolaio, — una lunga storia;- davvero ! 

— Ditela dunque come «e Cosse ìoorta, 
insisteltc lo straniero. • »•' 'f -i ' 

Come se fosse corta? «replicò Clemen- 
za con la stessa aria distratta, senza sembrar 
di fare attenzione a lui o credersi- al la ^pre- 
senza dì un uditore. Che cosa ho a: dire ? 
eh’ essi si lamentarono insieme^ » se<la>ficor- 
darono insieme, come un*' amica morta; sì 
pieni di tenerezza per lei che maMe indiriz- 
zavano un rimprovero ; che si ricordavano 
l'un aìTallro ciò cb’ ella ora slatajper ognu- 
no di cssi;chc le trovavano delle scuse; 'Eh, 
«chi nói <sa« questo 1 per me, sempre, io«io so 
o’ nessuno 'meglio di me.1 soggiunse Ciemen- 
*^ra < asciugandosi gli occhi col dorso della 
binano. ' ‘ '-jV : ' 

' ^ E poi ? domandò lo'straniero:>rV-‘’ 
'"►—‘Poi, proseguì macchinalmente' Cle- 
menza, senza cambiare ìaUttadiiieco. tono, 
essi si furono’ maritati alsno giorno- di ria- 
sci ta>~ domani ritorna 1’ uni?ersarìo>^^ 
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Belle nozze senza minore, modeste^ umilia 
ma felici^ Una sera, passeggiando essi nei 
giardino, il signor Alfredo ^;Je disse^; Gra^t 
ziosa I sposiamoci il-, giorno* della nascita 
di Marianna, cosa ne dici ?*e cosi fo fatto. 

• dopo.* quel ^teInpo • hanno : essi* ben 
vissuto insieme ? - >' » v. / v ^ 

‘ — Si;imon v’' è- coppia piò felice t;.. non 
altro dispiacere hanno che questo. ' > 

Elia rialzò la testa colpitadallecìrcosìaii- 
ze che V> avèano riportata iverso il passalo, 
e lanciò sudo. straniero - un colpo d’ occhio 
penetrante» Essa lo>videyt rivolto^ verso la 
finestra, assorto in apparenzaindlà contem- 
plazione deUa campagna,{ e fece alla .sfug- 
gitala suo marito alcuni segni d^impazieB- 
za. iEssaigli mostrò l’affisso, rimosse le lab^ 
bra t come per ripetere ^alcune parole^: una 
corta frase'; ma però non profferiva alcun 
Buonore le sné dimostrazioni, le* più straor- 
dinarie, ^posero Bretagna in allarme ;/ egU 
guardava ^ora la tavola, ora lo straniero, 
icuGidiiai, sua moglie cercando -di- com- 
prendere la strana pantomima con aria - di 
stupore. '.'Le «dimandò' con rio stesso muto 
linguaggio, se v’ era pericolo* per la loro 
proprietà^ per sé stesso, ?per lei ? risponde- 
va gesto per gesto, con la massima perples- 
sità; seguiva i movimenti delie labbradi 
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Clemenza, ed indovinava a mezzo : il pa- 
nettoni,.. ellal come ? senza avvicinarsi per 
nulla alla verità. 

Disperata della inutilità della riuscita, 
Clemenza abbandonò i suoi vani tentativi 
lelegraGci, ravvicinò poco- a poco la sua "se- 
dia, e rimase, con gli occhi abbassati , vi- 
cino allo straniero al quale di tanto in tanto 
gettava alla sfuggita un rapido sguardo, 
stando in attenzione di qualche altra diman- 
da, che non si fece lungo tempo aspettare. 

— E che cosa ne avvenne della giovinet- 
ta fuggita ? essi ne sanno la storia, a quel 
che si può argomentare ? 

Clemenza scosse la testa : Io ho inteso 
dire che il dottore Jeddlér, ne sa più di 
quello che ne dice. Le lettere che Graziosa 
ha ricevuto di sua sorella, assicurano che 
sta bene, che è contenta ; che la notizia del 
matrimonio del signor Alfredo l’ha resa più 
felice benanche. Graziosa ha risposto. Ma 
ciò nonpertanto resta sempre un mistero 
su la vita della cara damigella, su la sua 
posizione : in nulla si vede chiaro sinora. 
Non v’è che una... La sua voce si affievo- 
lì, essa si arrestò. 

— Che una ?.. replicò lo straniero. 

— Che una sola persona che possa tutto 
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spiegare, io credo, disse «Glemcnza^ ripren^ 
dendo fiato. v , , . • 

— Chi dunque ? „ , . 

. r:r-ll signor Michele Warden ! gridò Cle- 
menza, mettendo ad. un tratto suo marito al 
fatto di ciò ch’ ella a vear. tentato invano di 
fargli comprendere, e provando, alio slra>* 
siero ohe, ella lo. riconosceva.. . v , 

.-r-, Voi vi ricordale di me, signore, ri- 
presa ella tutta tremante di emozione ; voi 
ve ne ricordale,, io, me ne sono ora bene 
avveduta. Quella noltelvoi sapete? nel giar- 
dino ;;io era con lei ! . 

. -r* È.vero, diss’egli,tvoi vi eravate.* 

. Si, signore,:: oh certo I *-rmio marito, 

se .volete, sjgnpre.l;— Ben, mio caro,, via 
presto,sbrigatevi 1. correte a dire alla signo- 
ra Graziosa, al signor Alfredo ! ma.presto, 
correte, non importa, dove, Ben ; conducer 
teli,, menate^ iqjt|i iqualcuno ; di essi B più 

prestoipossibile l ..j ; - „ ; 

. . -T- Aspettatciun momento! disse il signor 
Warden interponendosi tranquillamente 
tra. Bretagna; e la, porta : cosa- volete fare ? 

Gh’ essi sappiano solamente, che voi 
siete qui, signore I riprese ella, battendo le 
sue mani i’ una contro l’ altra nella sua a- . 
gitazionc ;.chc essi sappiano, che. essi pos- 
sano avere delle nuove di lei dalla vostra 
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propria bocca, che essi sappiano che essa 
non è affano perduta per loro ; eh’ essa ri- 
tornerà ancora per benedire suo padre , la 
sua amata sorella, ed anche la sua vecchia 
serva, anche me ( ed ella battè il suo petto 
con le due sue mani ] coni la vista del suo 
caro volto ! — correte I — E di nuovo lo 
spinse verso la porta, che il signor Warden 
attraversava con la mano distesa, senza col- 
lera, ma con triste aspetto. 

— Forse, riprese subitamente Clemenza 
precedendo suo marito, e, nella sua emo- 
zione, prendendo il mantello del signor 
Warden : forse ella è qui ! forse vicino a 
noi I Io lo indovino al vostro silenzio. Oh, 
signore, lasciate che io la vegga, ve ne 
prego. Son io ,cbe ho avuto cura di lei 
da piccina ! io che 1’ ho veduta divenire 
grande per esser 1’ orgoglio di tutti noi ! io 
che la serviva quando era la promessa spo- 
sa del signor Alfredo I Si io tentai avver- 
tirla, quando voi cercavate menarla via, 
poiché io ben sapeva ciò che sarebbe avve- 
nuto dopo averla perduta in quella vecchia 
casa di cui ella era T anima ! lasciatemela 
vedere, parlare, io ve ne supplico ! 

Egli la considerava con una compassione 
mista di sorpresa, senza fare alcun segno di 
assentimento. 
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Io soQ'SicQrà, ch’éUa non può sapere 
quanto il loro' perdono è sincei^,cÒBiploto, 
quanto essi ’ 1’ amano ! qual gioìa^ sarà per 
essi di rivederla I forse teme ella di! ritor- 
nare? Oh, che essa mi vegga ed io le inspi- 
rerò’ coraggio! Dite solamente, signor War- 
den^dite se essa è con voi ? " • • « * 

— Ella non è con me, rispose scuotendo 
’ la testa. 

Questa risposta; il tono come egli la • fa- 
ceva; il suo abito nero, Iqnebpronto ritor- 
no, «dopo 1’ intenzione annunziata di'fissar- 
si ali'- estero, spiegavano lutto ; Marianna 
6ra morta -< i* ■ •*' • 

w' ^ * t 

»' Egli non la contraddisse.-^ Come! morta! 
Clemenza' ricadde sopra una seggiola, ' Ua* 
scose il suo volto su la tavola, e prorruppe 

iU' lagrime.' - ’ > * 

Al medesimo istante un personaggio con 
capelli griglisi precipitò nella * sala,^ fretto^ 
loso, ansante, aflannato talmente ^ciiè era 
difficile di riconoscere la sua voce per quel- 
la delsignor Snìtcfaey. ■ ; V - 

— Dio del cièlo, signor Warden ! disse 
il procuratore, 'prendendolo da parte, qbal 
vento vi ha soffiato.*.:— Affannato com’ era, 
gli bisognò riprenderè la parola due volte 
pria dì finirla — >vi ha soffiato qui !■■ 

Un cattivo yento, io ben Io temo, ri- 
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rispose iWarden. Voi non vi potreste imma- 
gioare ciò che è accaduto;, quanto son stalo 
premurato, pregato, '.spinto a fare l’ imposi 
sibilel .il disordine, il dolore che io porto 
meco. • !.. ; ‘ 

— ^ Io ben lo sospetto.Ma io buona fede; 
quale idea e stata quella di venire istaliarvi- 
qui, mio caro signore ? ' i - 

*— Istallarmi 1 poteva io indovinare chi 
ledeva la casa ? Dopo avervi spedito il mio 
servo, io entro qui per caso ; il luogo .mi 
era sconosciuto, e naturalmente, in questi 
vecchi siti, per me così pieni > di rimem- 
branze, ciò che è nuovo, come ciò che è 
antico, eccita la mia curiosità^ «Poi è fuori 
della.città: non mi rincresceva innanzi di 
mostrarmi, sentirmela con voi, c sapere un 
poco come sarò accolto:.vedo al vostro viso, 
che voi potete dirmelo; e so non, fosse stata 
la vostra maledetta circospezione, io saprei 
già da lungo tempo, come regolarmi l . 

— La nostra circospezione 1 riprese il 
procuratore, parlando perme ed il fu Craggs! 
(qui il signor Suitchey diede un colpo d’oc- 
chio al velo nero del suo cappello e scosse 
tristamente la testa ); Come potreste voi ra- 
gionevolmente biasimarci, signor Warden. 
Non sì era convenuto tra noi che mai non 
avremmo piò parlato Jdi .questo, capitolo, 
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cbe non è di ^tal natura da essere trattato da 
nomini d’affari, da nomini seiiì.(?edete cbe 
io ho preso nota deile vostre osservazioni 
di una volta ) ? Ja nostra circospezione d’al- 
tronde, quando il signor Craggs è sceso nel- 
la tomba riverita, signore, con l’intima per- 
suasione che;... • 

— • Io avea solamènte giurato di custodi- 
re il secreto sino al mìo ritorno, qualun- 
que ne fosse stata r epoca, interruppe il 
signor iWafden, ^ed io bo tenuto la pareva; ' 
— Ebbene signore, io lo ripeto^ riprese 
Snitchey, il silenzio non ci era strettamente 
impostò comò dovere verso di noi mèdesi- 
mi ed i nostri numerosi clienti, senza con- 
tare voi ', che restate cosi' bene ’a^> bocca 
chiusa! Gì conveniva* scandagliarvi su di 
un punto così delicato ?' lo^avea i mìei so- 
spetti V forse, signore ma do non ' no sono 
al fatto' ebè da circa sei mesi/ ed è da que- 
sto tempo ^ solamente die io la so> perduta 
anche per voi. •* " ’> * "'f* * • ‘ 

— Al fatto, voi dite? o chi ve ne ha i- 
struito ? 

Il dottore Jeddlèr tnedesimo, signore, 
che mi ba spontaneamente* fatto parte della 
verità tutta intera, eh*' egli già conosceva 
da' qualche anno. ‘ 

— E voi sapete? domandò il suo cliente. 


Digitized by Google 



1 40 LA VITA È UN COMBATTIMENTO 

— Tutto, signore ; ed ho motivo di cre- 
dere che domani sera immancabilmente la 
rivelazione sarà fatta alla sorella, come si 
è stabilito. Intanto, niente si è preparato in 
vostra casa pel vostro ritorno, onorale il 
mio alloggio, ve ne prego, facendone come 
se fosse vostro ; se voi temete d’ incorrere 
in qualche nuovo incidente, — benché, vi 
assicuro, io avrei potato ben venti volte in- 
contrarmi con voi senza riconoscervi, si- 
gnor Warden, tanto voi siete cambialo, e 
vi assicuro non. a vostro scapito almeno; — 
se voi avete, vi dico, timore di essere rico- 
nosciuto, noi possiamo pranzare qui, e non’ 
uscire che quando la notte è avanzata; non 
vi si sta male, vi assicuro, e per parentesi 
la casa è vostra. Il fu Craggs ed io vi ab- 
biamo ben sovente preso delle braciuole 
sempre mollo propriamente preparate. Ab, 
signor Warden, riprese Snitchey, chiuden- 
do ermeticamente i suoi piccoli occhi, per 
riaprirli dopo alcuni secondi , il signor 
Craggs è stalo troppo presto esonerato della 
sua parte ! 

«— Il cielo mi perdoni la mia apparente 
insensibilità, disse Michele Warden, asciu- 
gandosi la fronte ; ma io mi sento come un 
uomo che sogna, preso da vertigini. 11 si- 
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gnor CraggS) si... mi ,diapiEce> mollo che 
abbiamo perdqtò il signor Oraggs^ 

- — .Se il signor Craggsi BÌgnófe,'^prose> 
gui Snitcbey, lo dico con . dispiacere/ se il 
signor, Craggs aresse trovato nella- pratica, 
la vita cosi facile a servirsene come lo snp- 
pooe va in' teorica,, sarebbe ancora, tra noi. 
È stata per me una perdita 'irreparabile 1 
egli era il>mio braccio dritto,' la mia gam> 
ba dritta, il mio oreccbìo'dritto,Iasoa nmr- 
te mi paralizza!. Egli ba lasciato la sua par> 
te delloiStadio a sua moglie ed ai suoi ere> 
. di, e la < nostra ragion sociale è sempre ri- 
masta la stessa ^.Snitchey e Graggs /.Io ten- 
to, puerile consolazione! immaginarmi alle 
volte che egli esiste -ancora ; voi ayeté> po- 
tuto osservare che.' io parlava in mìo nome 
e«di‘ quello di CraggS,del fu Craggs,ohimè, 
,e il sentimentale procuratore spidgò- il suo 
-fazzoletto 

. '.MicheleWarden che. non avea potuto di- 
staccare gli;occhi da 'Clemenza,-. si> rivolse, 
everso il signor Snitchey e gli susurrò qual- 
che parola all’ orecchio. . - 

. — Povera creatura! riprese 1’ uomo di 
.legge. Sì ; essa è stata sempre molto affe- 
. aionata. a. Marianna' ; vezzosa -Marianna, 
buona Marianna ! Via, via, rimettete vi Ino 
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poco^ di ‘ coraggio, Clemenza ! perchè ora 
voi siete maritata. ^ . 

La povera creatura sospirò fortemente. - 
-r* Ebbene, ebbene ! aspettate solamente 
fino a domani ; vediamo ! disse teneramen^ 
te il procuratore. . 

-rr. Domani non restituirà i morti in vita 
singhiozzò Clemenza. ' . . s- 

No, perchè allora ci renderebbe il fu 
Craggs; ma può far sorgere alcune. circo- 
stanze, attenuanti ; aspettiamo a domani. 

. Clemenza promise di moderarci! suo do- 
lore- stringendo; cordialmente' la^mano' che . 
egli le porse ; e mentre che* Bretagna 'inté- 
ramente demoralizzalo air< aspetto dei^dolo:* 
re di' sua moglie,', che equivaleva aiidisor- 
dine de* suoi affari, continuava ad incòrag^ 
piarla, i signori Soitchey.e Warden saliro- 
no al piano superiore. »Essi vi ripresero a 
mezza voce la loro conferenza intmezzoc al 
rumore de’piatti e dell- argenteria, allo stre- 
pito dalla padella da frìggere,- al frastuono * 
delle caezeruolc, o<al monotono e vorticoso 
valser del grave gira^arrosto, che : di temo 
po in Umipos’ interrompeva con.un^tic^tac 
improvviso, come so la sua. testa si fosse di- 
locata ' in. una crisi di stordimento.' < Infine 
tutto, si confondeva in mezzo alla^ sinfo^ 
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Dia a grande orchestra de’ preparativi dèi 
pranzo. 

L’indomani fu risplendente* e tranquillo; 
in .ninna parte le tinte dell’ autonno non si 
spiegavano più armoniose e più belle quan<> 
to nel. vecchio piccolo giardiirà. Molti in- 
verni avevano veduto liquefare le sue nevi, 
molte stagioni estive distruggere le foglie 
disseccate dacché Marianna se n’ era fug' 

gita . . t .j . . 

Sempre il caprifoglio rinverdiva ombreg- 
giando r omile> porticato; sempre le ombre 
trasparenti' e mobili degli alberi vellntta va- 
no il verde * prato >; sempre la prospettiva 
proluBgavasi ridente e ferma, ma essa? doi^ 
ve ritrovarla?' ; . 

Non più colà ! Era divenutar si stranmra 
in quelk casa, * che la sua presenza d’ ora 
innanzi,' i vi 'produrrebbe più sorpresa di 
quella che avea. prodotto • prima la sna as- 
senza! Ma nel cnore di quella che ora se- 
devasi al suo posto favorito, ella vivea ac- 
corai Niuna’ cosa al mondo avea potuto can- 
cellarla da una memoria > fedele ; ella era 
colà, ^sempre giovine, sempre ^risplendente 
piena di speranza c di aspettazione ; ella 
non orasi per nnlla affievolita nella affezio- 
ne di colei ch’era rimasta, la quale era 
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divenuta madre — un'adorabile fanciulla' le 
si trastullava vicino — ; pur non ostante io 
quel cuore Marianna non avea rivale, non 
y’ era chi V avesse- rimpiazzata, ed il suo 
nome vibrava ancora su le labbra di una 
sorella. 

L’ anima della giovinetta partita risplen- 
deva a traverso gli occhi di Graziosa, sedu- 
ta vicino asno marito nel giardino, io quel 
giorno anniversario del loro matrimonio, ' 
anniversario della nascita di Marianna. 

Alfredo non era nè più celebre nè più 
ricco ; egli non avea dimenticato nè le sce- 
ne, nè'gli amici della sua gioventù; in una 
parola, non avea verificato^ nessuna delle 
vecchie predizioni del dottore. Nella sua u- 
tile, paziente, oscura visita all' alloggio dei 
povero, nelle sue veglie al capezzale del 
moribondo, nel suo quotidiano studio di 
queste: virtù, nell’ esercizio di esse. che, e- 
spandendósi nel sentiero della vita, non si 
lasciano calpestare sotto il piede opprimente 
della povertà, ma clastiche si rilevano su le 
sue stracce, ed abbelliscono il suo dammi- 
' no, egli avea sempre più conosciuto, senti- 
to, provato con lo andare degli anni' la ve- 
rità delle sue antiche profonde e sante con- 
vinzioni. 

KgU avea, nelia sua umile e pacifica sfe- 
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ra» veduto gli uomini, come ne'veccbi tem- 
pi, albergare alle volte, .senza saperlo» gli • 
angeli. A^ea veduto delle persone. «volgari, 
abbiette benanche, laide .a vedersi»mal con< 
formate, .mal vestite, risplendere ad -:un 
tratto, e, di mezzo ai dolori ed alle angosce, 

trasGgurarsi in spirili gloriosi., . > v . 

. ,Più utile forse;. sopra q^uestoi. qampou di 
battaglia, rifiorito di quelÌ 0 r> cbe.se avesse 
penosamente « combattuto , nell’ .esercizio di 
qualche ambiziosa-, carriera, egli vlvea feli- 
ce con.sua .moglie, la. sua cara Graziosa. - 

£ Marianna ?.L’iavea egli dimenticata.? 

V -. 11 tempo è yolalo'da queir epoca ,cara 

Graziosa,. (diss’.egU>t( cerano a parlare: . di 
quella-notte fatale.),e, sembrerebbe cqme.se 
fossero decorsi dei, lunghi anni, percbètUòi 
misoriamò il loro passaggio, piuttosto dalie 
sensazioni e. dai cambiamenti operali iu noi, 
che dal eorso .regaìare delle stagioni : al .di 
fumi. .M'./ . eoe 5.1!,}:»; » ** M v - 

. .ìtt Ma sono, già molti anni .cbe>aoi..noa 
r. abbiamo veduta! Sei auoiversari.della sua 
nascita, .caro Al&edo,. passati sempre a.par- 
lare di lei insieme, a sperare il suo .ritorno 
sì ardentemente atteso, si crudelmente dif- 
ferito 1. Ab» iqiiando ella rilornerà I^quando 
la rivedremo ! . « . . v ! . 

Slip .marito T. osservava jueaUre .cba delle 
Dickens io 
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lagrime apparivano sotto ie sae palpebre. 
Avvicinandosi più« egli riprese a dire. 

. — Ditemi, nella sua lettera dì addio, 
quella che lasciò -per voi su la ta'vola,ecbe 
voi rileggete, sovente, non vi diceva che 
passerebbero molti anni pria cb’ ella po- 
tesse ritornare ? • 

Graziosa trasse la lettera dal suo seno, la 
baciò, e rispose: sì. 

/ — Che, durante' questi anni di prubva, 
felice cbella potesse trovarsi altrove, il mo- 
mento della riunione, quello in cui tutto 
sarebbe spiegato, resterelme presenterà] suo 
pensiero ! Non supplicava ella che fosse lo 
stesso per voi, raccomandandovi la spe- 
ranza, di aver fiducia ? questo mi sembra, 
se non m' inganno, il senso... ' 

— Sì, Alfredo. . v 

— Il senso di questa lettera e di tutte 
quelle eh' essa vi ha di poi dirette ? 

— Eccettuata 1’ ultima, son pochi mesi. 
In questa ella parla, di voi, e dice che sape- 
te ciò. cbe io debbo'intendere questa sera. 

Suo marito alzò gli occhi; il giorno de- 
clinava. . • . 

— L’ ora segnata è vicina, diss’ egli. . 

— Alfredo^ riprese Graziosa, ponendo 
con tenerezza la sua mano su la spalla di 
suo marito, vi era in questa lettera, questa 
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cara «antica lettera^ che come voi dite, io 
rileggo sì spesso, una cosa che non ho pO’- 
tuto- risolvermi a dirvi. Ma; questa, sera, 
non so, mio amico, mi sembra che, .con 
questi raggi che, si abbassano rischiarando 
con tntlo il loro, dolce ^ splendore la nostra 
pacifica vita tra noi due, dovesse. sempre 
più restringersi, confonder si... £ non posso 
più nulla tacervi. . i 

Qual .cosa,. mia cara ? * • 

— Partendo, Marianna mi scriveva,- -r 
vedete I — che una volta voi me 1’ avevate 
confidata come. un deposito sacro, eh* ella 
dal canto suo vi confidava alla mia fede;che 
in nome della mia tenerezza per lei, per voi 
mi supplicava di non respingere V affezione 
che voi avreste riportata su di me, — r ella 
dunque lo sapeva, ella n’ era sicura^ e ella 
scriveva, — . subito che la vostra ferita sa» 
rebbe rimarginala, d’ incoraggiare questo 
amore, di corrispondervi... • 

^ >-r-> £ di rendermi il più fortunato, il più 
orgoglioso tra gli uomini, non è vero Grar 
ziosa ? 

• — Di divenire, Caro Alfredo, benedetta 
dal vostro amore, la donna più. felice, dis< 
sella mentre che egli la stringeva tra le sue 
braccia. . , 

Ascoltatemi, mia cara l No... Ascolta - 
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temi così — egli ripose dolcemeìite sa la 
soa spalla la testa di lei che essa avea sol- 
levata'. lo so perchè io non ho compreso 
prima questo passo'della sua lettera, per- 
ché nulla non n è traspirato dalle- vostre 
parole, da’ vostri sguardi ;< io so perchèJa. 
teqera amica fosse cosi difficile a vincere 
come sposa : ed' è appunto, perchè , conosco 
r inestimabile valore di questo cuore che 
stringo sul mio, io ringrazio Dio ardente- 
mente di avermelo dato ! '^ 

Ella piangeva, mentre che egli la strin- 
geva al suo petto ma le; erano delle dolci 
lagrime. Inclinandosi inhne verso la picco- 
la fanciulla, che . trastuilavasi ai loro piedi 
con alcuni fiorirgli mostrò il sole tuttodì 
òro e di porpora. . 

*— Alfredo ! esclamò Graziosa, rivolgen- 
dosi con vivacità verso il tramonto, il sole 
si abbassa', non dimenticate ciò che io deb- 
bo sapere pria che sparisca.* < ‘ 

La vera storia di Marianna, mio a- 
more. * ' 

— - Intera, vera, completa, questo mi è 
stalo promesso, e egli vero ? 

— Appunto,, pria che il sole dell’ anni- 
versario della sua nascita sia. ccclissato, 
Alfredo, e, voi lo vedete che ora tramonta! 
Suo marito la circondò col suo òraceio, 
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immerse uno sguardo scrutatore negli oc- 
chi ancora velati di lagrime di sua' moglie, i 
e riprese: - . . 

— * Ma questa verità, non dovete sentirla 
da me. Graziosa, bènsì da un altro. : 

— Un altro^? diss- ella debolmente. • ' r 
— >Io conósco il vostro buon senso, il vo- 
stro coraggio, una parola basterà per pre- 
pararvi; voi non v’ ingannate, il tempo èr 
giunto : dite solamente che voi potete sop- 
portare l’ emozione, la sorpresa, e l’appor- 
tatore della nuova è colà. ì 

— L’ apportatore ? la nuova ? chi ? qua- 
le nuova?. ... 

— lo non ho la missione di più dirne, 
ripres’ egli, contemplandola sèmpre; mi ca- 
pile, dite ? . 

— Io ho timore di comprendere ! 

La viva emozione, che, malgrado la fer- 
mezza del suo sguardo, dipingeyasi sul vol- 
to di Alfredo, la fece trasilire. Tutta tre- 
mante più si strinse a luì, nascondendo il 
suo volto, e /Simplìcandolo di accordarle 
ancora un minuto. 

' — Coraggio ! cara moglie, ' quando voi 
avrete la forza di sentirlo, — dietro questa 
porla — il messaggiero, aspetta MI sole del- 
r ultimo tristo anniversario va a scompari- 
re. Coraggio, Graziosa, coraggio ! 
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Essa rialzò la testa » lo guardò, disse cb« 
ella era pronta ; e la sua fisonomìa, mentre» 
che k) seguiva con l’occhio, ricorda va d’u'naf 
maniera maravigliosa quella di Marianna, 
durante gli ultimi giorni che essa èra stata 
nella casa paterna.' Graziosa richiese sua 
figlia che Alfredo conduceva via; la fanciuU 
la portava T amato nome della fuggitiva ; 
essa r abbracciò con trasporto, poi la lasciò 
seguire correndo suo padre, e rimase sola. 

' Ella non sapeva cosa temere, cosa spe-r 
rare, e guardava immobile, la porta dalla 
quale erano usciti. ^ * 

Chi apparisce improvviso su la soglia^o- 
scura ? qual forma- svelta, quali abiti bian> 
chi che l’aria della sera rimuove, qual lesta 
poggiata sol senod’un padre! ... Oh! Dio! 
quale celeste visione si slancia, con un grido, 
con'un impetuoso movimento, dalle braccia 
del vecchio per venire a cadere nelle sue, e 
stringerla con un ardore giovanile. 

— O Marianna, Marianna! *0, mia so- 
rella, o mia adorata sorell|, anima mia! ri'^ 
vedersi ! O gioia ineffabile ! inesprimibile 
felicità. - - ' . 

>'*Noncra «n sogno^'non era una visione 
evocata dalla speranza o dal timore. Era 
Marianna, la dolce Marianna, cosi bella, 
così felicé uscendo risplendente e pura dal- 
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là pruova; così risplcudenle come i'uJlinio 
raggio del sole che le. faceva come un’au- 
reola, e rassembrava un angelo del cielo, 
un puro spìrito, messaggero qui basso del- 
la grazia divina. . , ' . 

Abbracciando sua sorella, che ricaduta 
suda seggiola, s’ ioclinava su di lei^ sorri- 
dendo per. mezzo alle lagrime, prosternan- 
dosi alle sue ginocchia, circondandola con 
le sue braccia*carezzevale. e fissandola con 
i suoi sguardi, la fronte indorata dal chia- 
rore porporino del tramonto circondato 
dalla dolce tranquillità della sera. Marian- 
na ruppè finalmente . il silenzio,. c.la sua 
voce sonora e melodiosa risonò nella calma 
dell’ aria. . . 

• ^ Quando questa cara dimora era, co- 
me io sarà d’ ora innanzi... diss’ ella. 

• — Un istante, cara, la mia- figlia, ,un Ìt 
stante.,., O Marianna-l, sentire la vostra vo- 
ce, sentirla ancora ! 

Ella non poteva sostenere 1’ accento a- 
mato di quel suono armonioso. ,• 

Quando .questa cara dimora era mia, 

come lo sarà d’ora innanzi, sorella, io l’ a- 
mava,. egli, ^ e dal fondo dell’ anima ; fan- 
ciulla come io era, avrei voluto morire per 
^ lui ! Mai, nel secreto. del mio cuore, ho 
trattato legerménte il suo arnore; io. lo coir 
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locava al di sopra di tutte le cose. Benché 
sia d’ allora decorso molto tempo, benché 
sia lattò passato, tutto finito, che sia tutto 
cambiato, io. non posso rassegnarmi a la- 
sciarvi credere, a voi che tanto l’amate, che 
io fossi cieca, ingrata. Giammai io 1’ amai 
con più ardore, mia cara Graziosa, quanto il 
giorno in cui ci lascìò,in questo stesso luo- 
go; giammai meglio, mia amata sorella, di 
quella notte del suo ritorno in cui io presi 
la fuga. , , 

Graziosa curvata su di lei, la, circondava 
con le sue braccia, la divorava con i suoi 
occhi, non poteva astenersi .di tenerla ab- 
bracciata, di considerarla con. uno sguardo 
insaziabile. 

— Ma senza volerlo, riprese Marianna, 
con un dolce sorriso, anche' prima , che io 
avessi avuto un cuore a dare,- egli ne avea 
conquistato uno più prezioso, il vostro, so- 
rella, il vostro, sì affezionato -/ad una altra 
teuerezza, a me, mia cara ; un cuore così 
generoso, così nobile, che sì. sforzava di 
soffocare il sno amore, di nascondere il suo 
segreto a tutti gli occhi.. Non potè nonper- 
tanto nasconderlo ai miei; la tenerezza e la 
riconoscenza li rendevano .troppo chiaro- 
veggenti. Io avea scandagliato questo cuo- 
re, io , sapeva qual lotta sosteneva, < sapeva 
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cbe a dispetto della sua tenerezza ■ per me. 
Alfredo ne comprendeva, ne apprcmva il 
valore. Io area anche mi debito a soddisfa^ 
re, ed un grande esempio sempre innanzi a- 
gli occbi. Quello che voi avevate fallo per 
me, Graziosa, io poteva, anche io farlo per 
voi. Non altro bisognava ctfe voìeTe,ma vo- 
lere fermamente. Ogni sera io pregava 4d- 
dio di darmene la forza, e inai mi addor- 
mentava senza pensare alle parole di Alfre- 
do; senza dirmi che le vittorie riportate su 
, i campi di battaglia eran un nulla in para- 
gone di quelle che riportavano ogni gior- 
no nell’ ombra de’ cuori straziati. Più io 
pensava aU’ angoscia, volontariamente sof- 
ferta in quella lotta di cui voi custodivate 
il secreto,cbe nessuno sospettava, più la mia 
pruova, mi diveniva leggiera e facile. Co- 
lui che legge nel fondo de cuori, anima mìa 
e che vede il mìo^ puro di qualunque cor*^ 
doglio, dì qualunque amarezza, pieno di 
una felicità senza alteratone,- m’ ispirò la 
risoluzione di non mai essere la moglie dì 
Alfredo.- 11 mio voto più caro era che egli 
divenisse mio fratello, vostro marito. Io 
sentiva cbe i’ amerei altrettanto, se il mio 
piano conduceva a questa felice riuscita! 
mai divenire sua moglie» ràaì ! - 
• — Marianna, cara Marianna ! 
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— Procurai di comparire indifierente — • 
ella strìnse il voito di.saa sorella contro il 
sua—- ma voi mi rendevate questa parte 
molto didìcile facendovi suo avvocato, lo 
tentai di dicbiararmi a voi, e voi non vo- 
leste ascoltarmi, non voleste comprender? 
mi. L’ epoca del suo ritorno avvicinava. Io 
sentiva che io dovea agire, ^pria* che la no- 
stra antica intimità si rannodasse, lo sape-; 
va che, per risparmiarci a lutti una lenta 
agonia, bisognava fare un gran colpo, lo 
sapeva che la mia fuga assicurerebbe in- 
fallibilmente lo scopo verso il quale io , ten- ^ 
deva,‘ r unione che ci rende tutti così feli- 
ci, Graziosa ! Scrissi alla mia buona zia 
Marta per chiederle asilo ! Non le svelai an- 
cora tutto, ma solamente una parte della 
mia storia : ella promise di accogliermi. 
Mentre che io bilanciava Ira tal passo, e la 
mia affezione per voi, per la casa paterna^ 
il signor Warden, condotto qui per caso 
divenne nostro ospite! ' 

Pòco prima io ho tremato che così 
fosse ! interruppe’ sua sorella, il . volto co- 
perto d’ un pallore mortale. Voi non, lo a- 
vete mai amato!.. e voi io avete sposato sa- 
criiicandòvi per amor mio. 

, — Egli era allora sul punto di partire^ 
proseguì Marianna, stringendo sub sorella 
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più strettamente al seno, di partire secreta^ 
mente e per molto tempo. Egii^i scrìsse 
dopo eh’ ebbi abbandonata la casa; mi disse 
qual era la vera sua situazione, il suo av< 
venire; mi offrì la sua mano.- Egli mi avea 
veduto turbala alla. idea del ritorno di Al- 
fredo, e ne .conchiose che il mio cuore non 
era di accordo con.l’ impegno preso. Forse 
pensò che io avea cambilo, che io non a- 
massi più quello al quale io era' promessa : 
forse i miei sforzi per fìngere l’indifferenza 
gli sembrarono degli sforzi per nasconder- 
la.. .Non so, ma io desiderava più di qua- 
lunque cosa che voi mi avreste creduta af- 
fatto perduta per Alfredo. — Perduta !... 
morta ! mi capite, anima mia- cara ?. 

Sua sorella la guardò fissamente. Ella e- 
sitava. 

— lo -vidi il signor Warden,e mi rimisi ■ 
al suo onore; gli confidai il mio secreto la 
vigilia della sua partenza e della mia ; egli 
lo ha custodito : Mi capile voi ?..- 
• Lo sguardo di Graziosa era smarrito. Ap- 
pena sembrava comprendere. ’ 

-r- Sorella mìa, mia amata sorella, disse 
Marianna, raccogliete le vostre idee per un 
istante. Ascoltatemi, non mi guardate così: 
Vi sono de’paesi in cui quelle ' che voglio- 
no abiurare una. passione.mal. collocata, o 
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combattere contro un’ ostinata inclinazione, 
del cuore e vincerla, si ritirano in una- so- 
litudine senza speranza,' facendo per sem- 
pre divorzio con il mondo, con T amore,* 
con leaffezioni terrestri. Queste donne pren- 
dono allora e si danno tra loro il dolce no- 
me di sorelle, questo nome tanto caro a voi 
ed a me ! .Ma vi sono anche delle sorelle. 
Graziosa, che senza esser rinchiuse in un 
chiostro, senza lasciare il mondo, sotto la 
volia del cielo, in mezzo alla folla, in tutta 
Inattività della vita, s’ incoraggiano, si a- 
iutano vicendevolmente, s’iniziano al bene, 
e che con i loro cuori palpitanti di gioven- 
tù, accessibili alla felicità, s’impegnano nei 
combattimento e n’. escono vittoriose. Io so- 
no una di queste sorelle : Mi comprendete 
voi ora ? 

Graziosa la guardava sempre fissamente, 
e non rispondeva. ' 

— ,0 Graziosa, sorella mia, disse Ma- 
rianna, attaccandosi più teneramente a co- 
lei da cui era stata per sì lungo tempo se- 
parata, se voi non foste felice sposa, avven- 
turosa madre, — se io non. avessi qui una fi- 
glia adottiva che voi avete chiamata come 
me — se Alfredo, il mio amato fratello, non 
fosse il vostro felice sposo — d’onde potreb- 
be venirmi il contento che io- provo 1 No, 
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la sorgente è in voi ! Come son partita, tosi 
ne ritorno.- 11 mio cuore non ha conosciuto 
altro amore; io non ho disposto della mia 
knano ; io sono sempre Marianna, la vostra 
sorella, la vostra %lia, quella che vi ama 
unicamente, senza rivali, indivisa, mia ca- 
ra Graziosa. , ' . • . 

Questa volta ella avca capito. I muscoli 
tesi del suo volto si rilasciarono; ella pian- 
se; si gettò al collo di Mariannav la bagnò 
con le sue làgrime, 1’ abbracciò, la carezzò 
come aveala abbracciata c carezzata da bam- 
bina.' ’ . ' 

Calmatesi, si accorseroche.il dottore,' la 
sua sorella Marta,' Alfredo si stavano in 
piedi vicino ad esse. . • 

— Questo giorno è ben tristo solamente 
pfer me, disse la buona zia Marta, sorri- 
dcndo-per mezzo alle làgrime chcfle sgor- 
gavano dagli occhi, perchè rendendovi tut- 
ti felici, io perdo la mia cara compagna. 
Che cosa>mi darete voi in ricambio ? 

— Un fratello convertito disse il dottore 
— E ciò è davvero qualche cosa, sog- 
giunse la zia, specialmente in nna assurda 
buffoneria come quella ... . ' 

— Grazia, ve ne prego, interruppe il 
dottore, con tono-contrito. 

— tEhbene io ■ non ' finirò, ma pur noa- 
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ostante io non sono meno crudelmente affliti 
ta. ^on so cosa andrèna divenire senza Ma 
rianna, dopo aver vìssuto, con lei. sei anni. 

— Perchè non venite a stare qui con noi? 
rispose il dottore. Noi non ci quistionere- 
ino, mia buona Marta.: , 

• — Perchè non vi maritate , zia, disse Al- 
fredo. ' . , 

. — Davvero, , riprese la vecchia pulsella, 
non sarebbe mica una cattiva speculazione 
quella di accattivare Michele Warden, che 
ritorna avendo, come dicono, molto guada- 
gnato nella sua assenza, sotto tult’ i rap- 
porti ; ma come io T ho conosciuto da fan- 
ciullo quando io già non era più, mollo gio- 
vane, noi potremmo non essere ben assor- 
titi. Io prenderò dunque la mia determina- 
zione di andare.aviyerecon Marianna quan- 
do ella, si mariterà, e penso che ciò non lar- 
derà molto. Cosa ne dite fratello ? 

. ^ — lo ho una grandissima voglia [di dire 
che questo è un mondo ridicolo, e che non 
v’ ha nulla di serio, riprese il vecchio dot- 
tore. 

. — Voi potete giurare pure quanto vo- 
lete, Antonio, i vostri occhi protestano il 
contrario. 

— È vero che a dispetto del «ridicolo è 
però un mondo abitalo da nobili cuori, dis- 
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se il filosofo convertito, mentre che attirava 
sul SUO seno la più giovane delle sue figlie, 
e stendeva la mano alla primogenita, per- 
chè non poteva separare le due sorelle, — 
un mondo serio malgrado tutte le sue follie 
la mia tra le altre, che sarebbe bastata a 
desolare tutto il globó, un mondo sul quale 
il sole non sorge giammai senza illumiuaré 
migliaia di eroiche vittorie pure'di sangue 
che ricompensano tutte le -miserie, tettigli 
orrori de’ campi di carneficina; un mondo 
che non bisogna calunniare cosi leger mente 
perchè rinchiude de’ misteri sacri, e l’ On- 
nipotentc solo sa ciò ^cbe v' ha di divino, 
sotto la forma dell’ ultimo degli esseri che 
ha creato a sua immagine. 

. t * ) 

La mia penna sarebbe inabile ad analiz- 
zare, ad esporre ì trasporti di questa fami- 
glia lungo tempo separata, oggi, riunita, lo 
non tenterò dunque seguire il povero vec- 
chio dottore a traverso il dedalo. delle sue 
rimembranze, de’ suoi dolori della perdita 
di Marianna; non intraprenderò a dire sot- 
to quali aspetti gravi gii era sembrato que- 
sto mondo, ove un’ affezione profonda,' ab- 
barbicata è r ancora di salvezza di ■ ogni 
creatura umana ; ove , perduta c^uest’ anco- 
ra, il navìglio disalberato corre al capric- 
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CIO delle onde ede’venti fincbèsi naufraga. 
Per pietà delia sua agonia, sua sorella 
Marta gli avea poco a poco svelata la veri- 
tà ; ed avea reso la figlia al padre, il padre 
alla figlia. 

Alfredo Heathfìeld avea benanche saputo 
tutto durante i due ultimi anni. Marianna 
T avea riveduto, e gli avea promesso di ri- 
velare ella medesima il secreto a Graziosa, 
la sera deil* anniversario della 'sua nascila. 

Mille scuse, disse messer Snilchey 
mostrandosi alla porta del giardino, mi 
permettete di entrare? 

E senza aspettare la risposta, venne drit- 
to a Marianna e le baciò la mano tutto com- 
preso di ammirazione. 

— .Se il fu messer Craggs vivesse, mia 
cara damigella, avrebbe preso un vivo in- 
teresse a quanto accade. Egli vi avrebbe 
trovalo la pruova che la vita non è sempre 
così facile, e che i' pìccoli alleviamenti che 
vi si possono apportare non sono mai so- 
verchi. Ma messer Craggs era di buona fe- 
de, e facile a convincere. Se egli fosse là, 
io.... Scusate la mia debolezza! —r Signora 
Shitcbey,'mia cara moglie? — A. tal invoca- 
zione sua moglie si mostrò au la soglia della 
porta, — voi siete in mezzo ad antichi a- 
mici ! • 1 , r ... . . : 
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■La signora Snilchey avendo distribaitò 
in giro le sue felicilazioni, prese suo mari- 
to da. parte. 

— Un momento signor Snitchey ; non è 
mio costume turbare la cenere de’ morti. 

. . — Io ne sono persuaso, mìa cara. 

. — Il signor Uraggs è... 

— Defunto, hoìmè I finì la frase Snit* 
cbey. 

— Compiacetevi di ricordarvi la sera 
del ballo. Yi dico questo solamente. Se voi 
non ne avete perduta la memoria, Snitchey, 
ravvicinate quel tempo a questo : ricorda- 
tevi che io vi supplicava in ginocchio : 

— In ginocchio, mia cara ? 

— • Sì, quasi in ginocchio, riprese a dire 
la signora Snitchey con sicurezza, io vi 
pregava di diffidarvi di quell’ uomo, di os- 
servare il suo occhio. Voi converrete final- 
mente che ioavea ragione, che in quel mo- 
mento egli possedeva de’ secreti che non gli 
conveniva rivelarvi. 

— Moglie mia, le disse suo marito al- 
r.orecchio, e nel mio occhio voi nulla os- 
servaste? • 

• No, rispose ella, con un poco di mal 
nmore. Voi vi lusingate mio caro. 

— Benissimo, signora, Quell’ istessa se- 
ra, noi ci trovavamo tutti due possessori 
Dickens 11 
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de’ segreti, cbe *noa piace vaci 'rivelare : e 
questi segreti erano i miei. Val dnnqae me- 
glio a non più insistere su tal proposito, si- 
gnora Snitcbey ; e che questo avvertimento 
vi renda ormai più preveggente e più cari- 
tatevole. Miss Marianna, io vi conduco 
un amica. Entrate Clemenza. 

> La povera Clemenza, il grembiale su gli 
occhi, entrò lentamente scortala da Ben, il 
quale era molto addolorato della ' dispera- 
zione. di sua moglie, conoscendo bene che 
abbandonandovisi ella ne sarebbe avvenuto 
lamina del* suo albergo.' 

Clemenza, disse il procuratore,' ponen- 
dosi tra lei e Marianna che correva ad -in- 
contrarla,, che cosa avete? 

— tCosa ho io! esclamò la povera donna! 

Nella sua afflizione, e la commozione 
che le cagionò un «formidabile ruggito di 
Bretagna, essa alzò la testa. Alla vista- del 
dolce viso che l’era rimastO'^eropre presen- 
te, apri due grandi occhi, gridò,' pianse, 
singhiozzò, saltò al collo di Marianna, l’ab- 
bracciò, si avviticchiò a lei, quindi si di- 
staccò da lei, ricadde sopra il signor Snit- 
cbey che ella< abbracciò benanche, a gran- 
dissimo scandalo della signora Snitcbey, si 
gettò sol dottore, e 1’ abbracciò, abbracciò 
Bretagna, e terminò i suoi abbracciamenti 
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prendendosi da sè stessa con le braccia in- 
torno al suo corpo, c coprendosi poi il vol- 
to col grembiale dietro del qnale ella diede 
pieno sfogo e con tntta libertà alla sua coo'^ 
lentezza. ' 

■ Uno straniero era penetrato nel giardino 
appresso il signor Snitchèy; ma restava in 
disparte presso la porta, senza essere os^ 
servato da nessuna di quelle persone trop- 
po assorte nelle loro emozioni e dall’ estasi 
di Clemenza. Non curandosi di> attirare in 
quel momento l’ attenzione, egli starasi im- 
mobile,ritto in piedi, gli occhi fìssati a ter- 
ra la sua aria di un profondo abbattimen- 
to, contrastava, in opposizione della sua 
bella figura, con la gioia generale. 

Il rapido sguardo della zia Marta lo sco- 
prì non pertanto; e quasi subito ella legò 
conversazione con lui. Poi, volgendosi ver* 
so le due sorelle, disse alcone paròle allo* 
reccbio di Marianna, che tremò tutta e par- 
ve sorpresa. Rimessa subitamente del suo 
turbamento, ella si avvicinò timidamente 
allo straniero, e accompagnata da sua- zia, 
gli parlò anch’ ella. 

‘ — .Maestro Bretagna, disse il procurato- 
re, dorante questo incidente, ricevetele 
mie felicitazioni.— *>£gli trasse di tasca una 
carta che sitava la legalità un miglio bota- 
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no. — Voi siete da qnesto momeoto r nntoo 
«I legittimo proprietario dell’ immobile* te> 
nato «d occopato da voi in qualità di al- 
bergatore e conosciuto dal pubblico sotto 
l’ insegna della Grattugia a noce moscada. 
Vostra moglie perdè in addietro una buona 
casa per causa del mio cliente Michele War- 
dese : egli ha voluto cb’ ella ne ritrovi un 
altra, lo conto su voi di potervi chiedere il 
voto quando uno di questi giorni si faran- 
no le elezioni. 

— Ma ditemi signore Snitchey* un leg- 
giero cambiaménto alla insegna potrebbe 
nuocere al mio voto ? chiese Bretagna. 

" T- Niente affatto. 

— Allora, riprese 1’ onesto albergatore 
restituendogli T atto, aggiungete, se vi pia- 
ce, a ed al ditale » dopo la Grattugia a No- 
cemoscada. Io farò dipingere le due inse- 
gne nella sala, in guisa di ritratto di mia 
moglie. 

» Soffrite, disse una voce dietro di essi 
( era quella dello straniero, di Michele 
Warden), soffrite che io invochi in mio fa- 
vore lo spirito delle divise; Signor Heat- 
field, dottore leddler, poco è mancato che 
io non abbia fatto a tu iti due un torto mol- 
to grave. Non è stata la mia virtù che me 
ne ha preservato, lo non mi pretendo 
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essere sei anni più savio o . miglio^ 
re di quello che non era»^ma ho almeno 
impiegalo .questo tempo , a riconoscere ì 
miei torti, lo non ho alcun dritto^ per 
quanto io sappia, alla vostra indulgenza. Io 
ho abusalo della vostra ospitalità, dell’ o* 
spiialità di questa casa, e sono stato illu- 
minato su la mia indegnità, a mìa vergo* 
gna, ma non senza frutto, spero, da un an* 
gelo — egli gettò uno sguardo alla sfuggita 
verso Marianna — da cui implorai , da cui 
imploro umilmente il perdono. Io riparto 
tra pochi giorni, accordatemi dunque la 
mia inchiesta : fate agli altri quello che voi 
vorreste che fosse fatto a voi ! obliate e per- 
donate! 


Il Tempo, dal quale io ho avuto la con* 
clusione di questa veridica storia, e che io 
ho il piacere di conoscere personalmente da 
trentacinque anni circa, mi ha raccontato, 
negligentemente poggiato su la sua falce,che 
Michele Warden non si recò in esilio una 
seconda volta, nè vendette la sua casa; ma 
eh’ egli aprì e vi esercitò una estesa e ge* 
nerosa ospitalità, secondato da sua moglie, 
]’ orgoglio e la gloria del paese. Essa chi a* 
mavasi, come dicono, Marianna. 
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Ma io ho vedalo alle volte il Tempo con- 
fondere sì stranamente i fatti, che non so se 
può fidarsi* alla sua testimonianza. 


* 


FINE. 
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